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স্থধাং শুশেখর সেনগুপ্ত 


ব্যানাজ্জর্ আ্রাদ্রাস” 
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প্রথম মুদ্রণ 
অগ্রহায়ণ ১৯৩৪৮ 
দায় দেড় টাকা 
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কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের একমাত্র পুত্র এবং বিশ্বভারতী 
প্রতিষ্ঠানের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
করকমলে-_ 


ভূমিকা 


কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের লোঁকান্তর প্রাপ্তির পরই তাঁর জীবন ও 
সাহিত্যের আন্তপুর্ববিক আলোচনা হতে পাবে না। তার ব্যক্তিত্ব 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে তীর প্রতিভা ও কীর্তির বিচার করা, ধার তাঁর খুব 
কাছাকাছি ছিলেন, তাদের পক্ষে কঠিন। তার পূর্ণ আশী বৎসর ব্যাপী 
জীবনের সর্ববাঙ্গ-সম্পুর্ণ ইতিহাস লেখাও তার বহু পরে ধারা জন্মেভেন, 
তাদের পক্ষে আপাততঃ অসম্ভব । তবু কবির জীবৎকাঁল থেকেই 
তাঁর জীবন 'ও সাহিত্য নিয়ে দেশে-বিদেশে আলোচনা সুরু হয়েছে, 
তার কারণ ভাবী কালের এঁতিহাসিক ব' সমালোচকের ওপর ষোল- 
আনা বরাত দিয়ে রেখেই সমসাময়িকেরা সম্গু্ট থাকতে পারেন নি। 
তাঁদের সকলের আলোচনা থেকে নিষর্য আহরণ করে এবং তারি সঙ্গে 
কিছুট] ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মিশাল দ্রিয়ে এই বই লেখা হুল । 

এতে মহামানব রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কর্বের, মনন ও সৃষ্টির 
মোটামুটি তথ্য সবই সংক্ষেপে উপস্থিত কর] হয়েছে, এবং আলোচনায় 
যতদূর সম্ভব বিচিন্ন স্কুলের মতামত নিয়ে যাচাই করেও দেখানো 
হয়েছে । বলা বাহুল্য রবীন্দ্র-জীবন ও রশীন্দ্-প্রতিভার বিভিন্ন দিক 
নিয়ে এখনো দীর্ঘ দ্বিন খণ্ড-আঁলোচনা চলবে এবং সেই সমস্ত 
আলোচন! দেশের জন-মনে পরিব্যপত হয়ে হয়ে কালে একটা অখণ্ড 
রাঁবীন্দ্রিক আবহাওয়! তৈরী হবে। তখনি আসবে উতর সম্বন্ধে সম্যক 
ও সমগ্র আলোচনার সময়। কিন্ক সেই দিনের লেখককে হাতের 
কাছে বাস্তব উপকরণগুলো জুগিয়ে দেবাৰ উপযোগী বই-পত্র লিখতে 


৩ 


হবে সমসাময়িককেই। তাছাড়া রবীন্দ্র-শোকে অভিভূত দেশের সহস্র 
সহত্র নর-নারীর মনে আজ জেগেছে মহাঁকবি সম্বন্ধে নানা রকম 
জিজ্ঞাসা_-তাঁর উত্তর দেওয়াও দরকার । এই ছু*দিবকার কাঁজে 
আমর আংশিক সাফল্য লাভ করে থাকলেও আমাদের প্রয়াস সার্থক 
মনে করবো । 

এই বই রচনায় আমাদের প্রধান অবলম্বন ছিল বিশ্বভারতীর 
্রস্থাগারিক অধ্যাপক শ্রীধুক্ত প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়ের “রিবীন্দর- 
জীবনী'-_যাতে সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবনের ইতিহাস 
ধারাবাহিক ভাবে উপস্থাপিত করার চেষ্টা হয়েছে । এছাড়া 15৮9. 
01)9190 02898166115: 189015 31107-95% 810061 ও 
[17151091 08260 রবীন্দ্র জন্মতিথি সংখ্যা ও মৃত্যু বিশেষ 
সংখ্যা থেকেও আমর] পেয়েছি প্রচুর উপকরণ । প্রবাসী, মভার্ণ রিভিউ, 
প্রভৃতি পত্রিক1 এবং রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধীয় দেশী-বিদেশী বিভিন্ন বই থেকেও 
পেয়েছি যথেষ্ট সহায়ত1। শ্রীযুক্ত কৃষ্ণ কপালনী, শ্রীবুক্ত অনিলকুমার 
চন্দ, শ্র্ীবুক্ত সুধাকান্ত রায়চৌধুরী, শ্রীুক্ত হুধীরচন্দ্র কর প্রমুখ বিশ্ব- 
ভারতীর বন্ধুবর্গের এবং কবি-পুত্র শ্রীধুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
আনুকুল্যও আমর! কৃতজ্ঞতার সঙ্গেই স্মরণ করছি। 


কলিকাতা ] নন্গগোপাল সেনগুপ্ত 
১৫ই অগ্রায়ণহ, ১৩৪৮ ] সুধাংশুশেখর সেনগ্প্ত 


ওলহ্ধস্ন রহ 5 তদীন্বন্ন 
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বিশ্বকবি ব্রবীন্্রনাথ 


কলকাতা ৬ নম্বর দ্বারকানাথ ঠাকুর লেনের পৈত্রিক উবনে 
১৮৬১ সালের ৭ই মে(২৫শে বৈশাখে, ১২৬৮) মঙ্গলবার 
রবীন্দ্রনাথের জন্ম হয় । ভার পিত। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও 
মাতা সারদা দেবী । মহধির পনেরোটি সন্তানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথই 
সর্বন কনিষ্ঠ-_ভার পর আর একটি পুর-সন্তান হয়েছিল বটে, 
কিন্তু সে দীর্ঘজীবন লাভ করেনি । 

মহধির পিতা ন্বগীয় দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর রামমোহন রায়ের 
সমসাময়িক এবং তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিলেন। ভীরই প্রভাবে 
তিনি ব্রাহ্ম ধন্ম গ্রহণ করেন । আদিতে এরা ছিলেন ক্ুষ্ঠনগরের 
একটি সমৃদ্ধ ব্রাক্গণ পরিবার । এঁরা পিরালী ঠাকুর নামে 
প্রসিদ্ধ--পিরালা এদের জন্মগ্রাম । সেখান থেকে কোম্পানীর 
চাকুরী নিয়ে দ্বারকানাথর পিতামহ কলকাতায় আসেন এবং 
অর্থোপাজ্জন করে খাতিমান হন | দ্বারকানাথ সেই খ্যাতিকে 
করেন স্থপ্রতিষ্ঠিত। দ্বারকানাথ হার অতুল এম্রর্যের জন্যে 
দেশে প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন। এমন কি ইউরোপেও তার 
পেশ্রধ্যের খাতি ছডিয়েছিল। ইউতরাপগামী ভারতবাসীদের 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


মধোণ্ড তিনি রামমোহন রায়ের পরই উল্লেখযোগ্য । শোনা 
যায়, মহারাণী ভিক্টোরিয়া তাকে অতান্ত সমাদরে গ্রহণ 
করেছিলেন এবং তাকে প্রিন্স বা যুবরাজ আখ্যায় ভূষিত 
করেছিলেন । লঞ্নেই দ্বারকানাথের মৃতু হয়। 

মহধি তার জ্যেষ্ঠ পুত্র। আদি ব্রাক্ম সমাজের স্থাপয়ি তা, 
তঙ্জবোধিনী পত্রিকার পৃষ্টপোষক এবং ধশ্ম ও সমাজের ক্ষেত্রে 
বিশিষ্ট একজন সংস্কারক রূপে তিনি বাংলা দেশে বিদ্যাসাগরের 
মতোই প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন । পিতা দ্রারকানাথের অতুল 
এশ্বম্য অপবায় ও অবিবেচনার ফলে শুধু ক্ষয়ই পায়নি, সমৃদ্দ 
ঠাকুর পরিবার তীর মৃত্যুর সমকালে আক খণে নিমজ্জিত 
ছিল। মহবি সেই পিতৃ-ণের বোঝা! নামালেন এবং আবার 
ঠাকুর পরিবারে সম্মান সুপ্রতিষ্ঠিত করলেন। এদিক থেকে তার 
তীক্ষ বিষয়-বুদ্ধিরই পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত বিষয়ে তিনি 
ষোল-আন! লিপ্ত ছিলেন না। অন্তরে তিনি লালন করতেন 
স্থগভীর ঈশ্বরান্বরাগ এবং স্থমহান স্বদেশ প্রেম। বাইরের 
বু কন্মে নিবিষ্ট থাকলেও, ভেতরে তার এই দুটি ব্রত 
পালনের স্পৃহা ও আয়োজন কোন দিনই ত্রাস পায়নি। তাই 
পত্তী ও পুত্র-কন্া পরিবৃত হয়ে, এমন কি অতুল এশধ্যের 
অধিকারী হয়েও, শুধু নামে নয়, কাজেও তিনি মহবি হতে 
পেরেছিলেন । 

বাংলা গগ্ভ রচনাতেও মহধির বিশেষ 'কৃতিত্র দেখা যায় । 
তার “আত্মজীবনী” শুধু তার জীবন কাহিনী ও তার সাধন 
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বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ? 


প্রণালীর পরিচায়ক রূপেই প্রসিদ্ধ নয়, উত্কুষ্ট বাংলা গগ্ভ গ্রন্ত 
ভিসাবেও তা বিশেষ উপভোগ্য | 

পিতার এই নৈতিক, আধ্যাত্মিক ও সাহিতিাক প্রতিভা তাঁর 
পুত্র-কন্যাদের, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের ভেতর দিয়ে সম্পূর্ণ তা 
লাভ করে। 

মহধির পুত্রকন্যাঁদের মধ্যে জোন্ঠ দ্বিজেন্দনাথ কবি, দার্শনিক 
এবং পুত চরিত্র ব্যক্তি রূপে সকলের পুজাহ ছিলেন। তীর 
'্বপ্ন প্রয়াণ কাব্য এবং নানা চিন্তা" প্রবন্ধ পুস্তক বাংলা ভাষার 
ভাণ্ডারে স্থায়িত্ব লাভ করেছে। দ্বিজেন্দ্রনাথকে মহাত্সা গান্ধী, 
দীনবন্ধু এগুজ প্রমুখ বরেণ্য বাক্তিরাও চরিত্রমীধুধ্য এব" 
প্রতিভা-বৈশিষ্টোর জন্যে আন্তরিক অদ্ধা করতেন । দ্বিতীয় 
সতোক্দ্রনাথ ভারতবাসীর মধ্যে প্রথম সিভিলিয়ান হিসাবে সমধিক 
খ।াত হলেও, কবি এবং মনীষী রূপেও্ তাঁর প্রসিদ্ধি মাছে। 
তার “আমার বালাকথ! ও বোম্বাই প্রবাস” এবং মেঘদূতের 
পছ্ান্ুবাদ ও “বুদ্ধকথা' বই সকলেই হয়ত পড়েছেন । “বন্দে- 
মাতরমে'র জন্মের পুর্সেন 'মিলে সৰ ভারত সন্থান' নামক প্রসিদ্ধ 
স্রদেশী সঙ্গীত লিখেও তিনি দেশে সন্মানিত হন। তৃতীয় 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ যৌবনে নাট্যকার ও পরবন্তী জীবনে অনুবাদক- 
রূপে বিশিষ্ট সাহিত্য-প্রত্তিভার পরিচয় দিয়েছেন। তীর 
“অশ্রামতী” ও “সরোজিনী” এঁতিহাসিক নাটক, এবং “অলীক 
প্রকাশ” প্রহসন ন্ুপ্রসিদ্ধ। সংস্কৃত নাট্য সাহিতোর এবং ফরাসী 
ছোট গল্লের অন্ুবাঁদেও তিনি অসামান্য সাফল্য লাভ করেছেন। 


বিশ্বকবি রবীক্নাথ 


বাক্তিগত জীবনেও তিনি ছিলেন অতান্ত সরল ও সাধু প্রকূতির 
মানুষ-দেশে বাবসা-বাঁণিজ্য প্রবন্ছন করতে গিয়ে অনেক 
লেকসানও স্বাকার করেছিলেন । শেষ জীবন তিনি কাটিয়ে- 
ছিলেন রাঁচিতে, নিলিপ্ত সাহিতা সাধনায় । 

ভগিনীদের মধ্যে স্র্ণকুমারী দেবী ওসাহিত্য ক্ষেত্রে যশন্সিনী 
ছিলেন কাঁবো ও উপন্যাসে, বিশেষ করে সম্পাদনার তার 
কৃতিত্ব স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র কর্তৃক স্বীকৃত হয়েছিল । অপরাপর ভীই- 
বোনেদের মধ্যে কারুর সাহিত্যিক কৃতিত্ব না থাকলেও, শিল্পানুরাগ 
ও বিষয়-বুদ্ধিতে তারাও কেউ কেউ বৈশিষ্টা দেখিয়েছেন । 

সর্বব কনিষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ আাভাবিক নিয়মেই ধ্যানী ও সংস্গারক 
পিতার এবং সাহিত্যিক ও শিল্প-রসিক ভাই-বোনেদের প্রভাবে 
অল্প বয়ম থেকেই সাহিতা ও কলা-চর্চার এবং অধ্যয়ন ও মননের 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছিলেন । তাঁর ভ্রাত-বধূদের মধ্যে সত্ন্্রনাথের 
পতী জ্ঞানদানন্দিনী দেবী এবং জোতিরিন্দ্রনাথের পত্তী কাদন্বরী 
দেবীও ছিলেন তখনকার সমাজের হিসাবে রুচি ও সংস্কৃতির 
বাপারে যথেষ্ট প্রগতি সম্পন্ন । জানদানন্দিনী বাংলাদেশে 
মেয়েদের পোষাক-পরিচ্ছদের যে নূতন ফ্যাসন প্রবর্তন করেছিলেন, 
পরবন্তীকীলে তাই সকলের আদর্শন্বরপ হয়েছে। এ ছাড়া 
পরিবারস্থ বাঁলক-বালিকাঁদের সাহিতা সেবায় অনুপ্রাণিত 
করবার জনো তিনি "বালক" নামে একটি পত্রিকা বের 
করেছিলেন। সঙ্গীতে নিপুণ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ পত্রী কাদম্বরী 
দেবীকে গান-বাজনা! শিখিয়েছিলেন--ঠাকুর পরিবারে মেয়েদের 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ | 


মধে। গানের চচ্চা প্রধাণতঃ এরই দ্বারা প্রচার পায়। স্বামীর 
সঙ্গে প্রকাশ্য ভাবে পথে বেরুনোতেও এঁরাই ছিলেন অগ্রণী । 

অল্প বয়সে মাতৃহীন হয়ে রবীন্দ্রনাথ মানুষ হয়েছিলেন এদের 
আবহাওয়ায় | তাই এদের শিল্প-রুচি, সংস্কার-বুদ্ধি এবং যুগোচিত 
অগ্রগামিতা স্বভাবতঃই তীকে প্রভাবিত করেছিল । এমন কি 
অতি অল্প বয়সেই তিনি এদের নানামুখী আন্দৌোলন-আয়ৌজনে 
সহযোগিতাও করতেন । 

কবিকে শিক্ষার জন্যে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীতে ভর্তি করা 
ভয় আট বছর বয়সে । কয়েক মাস পরে সেখান থেকে তিনি যান 
কলকাতা নন্ম্যাল স্কুলে । তারপর আবার তাকে ভণ্তি করা হয় 
বেঙ্গল গ্যাকাডমিতে । কোন জায়গাতেই তিনি ভালো ছেলেটি 
হয়ে নিবিষ্ট মনে লেখা-পড়া করতে পারেন নি। পিতার কাছ 
থেকে তিনি পেয়েছিলেন ঘষে ভাবুকতার প্রেরণা এবং দাঁদাদের 
ও ভ্রাতৃ-বধূদের প্রভাবে তার মধ্যে এসেছিল যে শিল্পানুরাগ এবং 
সাহিতা-প্রীতি, স্কুলের বীধা-বরাদা পাঠ্য ও পাঠন-পদ্ধতির সঙ্গে 
খাপ-খাওয়ানোর পথে তা করলো! প্রবল বাধার স্টি। তিনি 
স্কুল পালিয়ে বেড়াতেন এবং ঠাকুর বাড়ীর প্রকাণ্ড প্রাসাদের 
কোন এক কোণায় লুকিয়ে বসে হয় কবিতা লিখতেন, নয় 
পৃথিবীর বিচিত্র গতি লক্ষ্য করতেন । 

বাড়ীতে তার শিক্ষার জন্যে গৃহশিক্ষক ছিলেন, ভারা আসতেন 
নিয়মিত সময়ে, নিয়মিত পাঠ্য পড়াতেনও | কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
তথাকথিত শিক্ষ1 বেশীদর অগ্রসর হল না। শিক্ষার আঁসল যা 


৮ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


উদ্দেশ্টা- চিন্তা ও কল্পনার বিস্তার, তা তীর হয়ে চললো 
পারিবারিক আবহাওয়া থেকেই, বরং পাঠা তালিকার শক্ত লাগাম 
মুখে না থাকায় সহজ আনন্দেই সেটা হতে লাগলো । কিন্তু ধার 
দাদারা নাম করেছিলেন এক-একটি দিগগক্ত পণ্ডিত রূপে, 
তাদেরই ছোট ভাইয়ের এইটুকু শিক্ষাকে কে পর্ধ্যাপ্ত বলে মনে 
করবেন ? মহধি তাকে সঙ্গে নিয়ে বেরুলেন, কখনো ডাঁলহাউসি 
পাহাড়ে, কখনো অম্বতসরে তিনি ঘুরতে লাগলেন পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে এবং সংস্কৃত ব্যাকরণ, অলঙ্কার, জ্যোতিষ ইত্যাদিতে 
প্রাথমিক শিক্ষা পেতে লাগলেন । অবসর সময়ে পিতার কাছ 
থেকে মুখে মুখে উপনিষদের তন্বগুলির সরল ব্যাখ্যাও শুনতে 
লাগলেন। আর শিখতে লাগলেন সকাল-বিকেল পালোয়ানের 
কাছে কুস্তি। এই সময়ের অভিজ্ঞতা ও ভ্রমণের বিবরণ কবির 
ন্স-লিখিত 'জীবন স্মৃতি' বইয়ে স্থান পেয়েছে । 

কিন্তু অল্পদিন পরেই কলকাতায় ফিরে তাকে সেণ্টজেভিয়াঁস' 
স্কুলে ভণ্ডি হতে হল। এই সময় থেকেই পীরে ধীরে সুরু হল 
তীর সাহিত্য-সাধনা। “পৃথীরাজ পরাজয় নামে একখানি নাটক 
এবং সেকুপিয়র কৃত “ম্যাকবেখে"র বঙ্গানুবাদ তার প্রথম রচনা । 
এই বইয়ের পাগুলিপিগুলি কোথায় হারিয়ে গিয়েছে, আজ আর 
তাঁর সন্ধান পাওয়া যায় না। তীর প্রথম প্রকাশিত কবিতা 
“অভিলাষ' তন্ববোধিনীতে এবং “হিন্দু মেলার উপহার” দ্বৈভাষিক 
অম্বৃতবাঁজার পত্রিকায় যখন বের হয়, তখন তার বয়স বছর 
চোদ্দ। এই সময় তীর জননী সারদ দেবীর মৃত্যু হয়। 





পিতা মহষি দেবেন্দ্রনাথ 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৯ 


অনেকগুলি সন্তানের জননী এবং প্রকাণ্ড সংসারের গৃহিণী 
হওয়ায় সারদাদেবী ভাব-প্রবণ কনিষ্ঠ পুত্রটির ওপর খুব বেশী 
নজর রাখতে পারেন নি- শিশু রবির তদারকের বেশীর ভাগ 
দায়িত্বই ন্যস্ত ছিল ভূতাদের হাতে । এই ভূত্যেরা নেহাৎ ভালো- 
মানুষ" রবীন্দ্রনাথকে ঘরে আটক করে, কি ভাবে নিজেরা আপন 
আপন খেয়ালে ঘুরতো, তাঁর কৌতুকাবহ অনেক কাহিনী স্থান 
পেয়েছে 'জীবন-স্মৃতি'তে । তীর এই বয়সের অধায়টিকে কৰি 
শ্লেভ ডাইনেষ্টি' বলে রসিকতা করেছেন। অবশ্য সে তার 
হিমালয় যাত্রার আগের কথা । এই সব কারণে মায়ের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল খুব কম, মাত-বিয়োগ তাই তাঁর মনে 
খুব গভীর ছায়াপাতও বোধ হয় করতে পারেনি । 

আমরা আগেই দেখিয়েছি যে দাদাদের ও বৌদিদের সাহচধ্য 
তার মনে শিল্পান্ুরাগ স্গ্ি করছিল কি ভাবে । এখন সেটা 
দ্রুত বিকশিত হয়ে চললো । ্হানাস্ক্র' নামক একটি তখনকার 
মাসিক পত্রে তিনি বিনফুল* নামে একখানি আট-সর্গে বিভক্ত 
কাব্য-কাহিনী লিখতে স্ত্বুরু করলেন । হিন্দু মেলার অনুষ্ঠানে এই 
সময় তিনি দিল্লীর দরবারকে বিদ্রপ কহে একটি দেশাজিবোধক 
কবিতা পাঠ করেন এবং প্রকাশ্য ভাবে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
সঙ্গে নামেন “অলীক প্রকাশের অভিনয়ে । সভা-সমিতিতে 
যোগদান ও অভিনয়ে অবতরণ এই তীর প্রথম । দ্বিজেন্দ্রনাথের 
সম্পাদনায় এই সময় থেকে প্রসিঙ্গ ভারতী” পত্রিকা 
বেরুতে থাকে । ষোল বছরের বালক ববীন্দরনাথও এর একজন 
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লেখক হলেন। “ভারতী'র পৃষ্ঠায় তিনি একাদিক্রমে করুণা, 
“ভিখারিণী" এই ছু-খানি উপন্যাস, 'কবি কাহিনী আখান কাবা 
কতকগুলি কবিতা এবং “ান্ডে ও বিয়া গোটে ও তাহার 
প্রণয়িণীগণ, “ঞাংলো৷ স্কাক্সন জাতি ও তাহাদের সাহিত্য" ইতাঁদি 
প্রবন্ধ লেখেন। এ ছাড়া জার অনুকরণে ব্রজবুলিতে 
লেখা কতকগুলি বৈষ্ব পদাবলী ভানুসিংহের ছন্মনামে প্রকাশ 
করেন। বাঁলক কবি চ্যাটারটনের বিবরণ তিনি পড়েছিলেন-__ 
তারই অন্ভকরণে অপ্রচলিত প্রাচীন ভাষায় কবিতা লেখার ঝোঁক 
হয়েছিল বালক রবীন্দ্রনাথের । ভান্ুসিংহ তারই ফল। তখনকার 
সমালোচক মহল কিন্তু রবীন্দ্রনাথের (ভানুসিংহের ) এই 
কৌশল ধরতে পারেন নি। 
সতেরো বসর বয়সে মেজদা সত্যেন্দ্রনাথ তাকে নিয়ে গেলেন 
আমেদাবাদে । কিছুদিন এখানে ঘরে পড়াশুনা চললো । 
সতোন্দ্রনীথ স্বয়ং এবং জনৈকা পাসী মহিলা তাকে ইংরাজী 
সাহিত্য ও ইংরাজী আদব-কায়দা শিক্ষা দিতে লাগলেন । উদ্দেশ্য 
তাকে ইউরোপ পাঠানো হবে। ১৮৭৮ সালে তিনি গেলেন 
লগ্নে । সতোন্দ্রনাথের পত্রী জ্ঞানদানন্দিনী তার পুত্র-কনাঁদের 
নিয়ে সেখানে বাস করছিলেন । রবীন্দ্রনাথ এলেন তীদেরই মধ্যে । 
প্রথমে তীকে ব্রাইটনের একটি স্কুলে ভন্তি কর! হল- সেখান 
থেকে তিনি গেলেন লণ্ডন ইউনিভাসিটি কলেজে । বিখ্যাত লর্ড 
মোলির ভাই হেনরি মোলির কাছে তিনি পড়তে লাগলেন ইংরাজী 
সাহিত্য। এ ছাড়া শিখতে লাগলেন ইউরোপীয় সঙ্গীত, নৃত্য- 
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কলা এবং ব্রিটিশ মিউজিয়মে ও কমন্স সভায়ও যাওয়া-আস৷ 
করতে লাগলেন মধ্যে মধ্যে । 

তখনকার ইংলণু ছিল শান্তিপূর্ণ__ভিক্টোরিও ইংলগ্ডের চিত্র 
সেই সময়ের লেখা “ইউরোপ প্রবাসীর পত্র' বইয়ে কবি চমণ্ুক!র 
ভাবে এঁকেছেন। এই পত্রগুলি ধারাবাতিক ভাবে বের হয় 
“ভারতী'তে । “ভগ্ন হৃদয়' নাট্য কাব্যও তার ইংলগু প্রবাসের 
রচনা | কিন্তু ইংলগ্ডে তাঁর বেশীদিন থাঁকা হল নাঁ। দেড় বছরের 
মধ্যেই তিনি এলেন দেশে ফিরে এবং এখন থেকে একান্ত 
মনে সাহিত্য চ্চাকেই তীর জীবনের প্রধান ব্রত হিসাবে গ্রহণ 
করলেন। 

বাল্ীকি-প্রতিভা' গীতি নাট্য, “সন্ধ্যা সঙ্গীত" কবিতা সংস্থা, 
'রুদ্রচণ্ড' নাটক, 'বৌঠাকুরাণীর হাট” উপন্যাস এবং বনু প্রবন্ধ 
তিনি এই সময়ে লেখেন । ঠাকুর বাড়ীর ঘরোয়া রঙ্গমঞ্চে বালীকি- 
প্রতিভার অভিনয় হয় এবং তাতে ন্বয়ং কবি বাল্ীকির ভুমিকায় 
অবতীণ হয়ে বিশেষ খাতি লাভ করেন। মেডিকাল কলেজে 
অনুষ্ঠিত সভায় এই সময় তিনি সঙ্গীত সম্বন্দে একটি প্রকাশ্য 
বক্তৃতাও করেন। ইতিমধো আর একবার বারিষ্টারি পড়বার 
জন্যে তার বিলাত যাবার কথা হয়। জাষ্টিস আশুতোষ চৌধুরী 
এবং ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গাঙ্গুলীর সঙ্গে তিনি যাত্রাও করেন 
_-কিন্কু মাদ্রাজ থেকেই আসেন বাংলায় ফিরে এবং সিধে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কাছে চন্দননগরে গিয়ে বাস করতে আরম্ত 
করে দেন। বলা বাহুল্য সব রকম পড়ার মতো আইন পড়াকেও 
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তিনি ইচ্ছে করেই ফাঁকি দিয়েছিলেন । জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তার 
ধাত জানতেন-_তাই তিনি তার এই পলায়নকে সন্সেহ প্রশ্বয়েই 
অনুমোদন করলেন | 


পনেরো থেকে তেইশ বছরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ওপর 
জোতিরিন্্নাথের প্রভাবই সব চেয়ে বেশী। এই প্রভাব কবির 
স্ীভাবিক সাঙ্গীতিক প্রতিভাকে বিশেষভাবে পরিপুষ্ট করেছিল । 
জ্োতিরিক্দ্রনীথ তাকে দিয়ে গান লেখাতেন_ সেই গাঁনে নিজে 
স্বর সংযোগ করতেন 1 এ ছাড়াও সাহিত্য-সাঁধনায় তাঁকে 
নানাঁদিক থেকে উৎসাহ ও সহযোগিতা দিতেন | 

নাট্যাভিনয়ে, গীত চর্চায়, সাহিতা রচনায়, সর্ববভাবে 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথই ছিলেন এই সময়ে তার সর্বশ্রেষ্ঠ বন্ধু। উভয়ে 
সারস্গত সমীজ নামে একটি সাহিত্য-সঙ্ঘ স্থাপন করেছিলেন এবং 
আরো বনবিধ ব্যাপারে ছিলেন একে অন্যের শ্রেষ্ঠ সহযোগী । 
এই মধুর সম্পর্কের ওপর ছেদ পড়লো জ্যোতিরিন্দ্র পত্বী কাদন্বরী 
দেবীর আকস্মিক মৃত্যুতে । তারপর থেকে জ্যোঁতিরিক্দ্রনীথকে 
আর বাইরের কনম্মক্ষেত্রে পাওয়া যায়নি। কৈশোর ও যৌবনের 
প্রথমাংশে সন্দ্রীক জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সাহচধ্য কবির ভবিষ্যৎ 
জীবন গঠনে প্রচুর আন্ুকুল্য করেছিল । “জীবনস্থৃতি'তে ও অন্যান্য 
রচনায় কবি কৃতজ্ঞ চিত্তে এই সাহচধ্যের কথা স্মরণ করেছেন । 
এঁ সময়ের কয়েকখানি বইও তিনি উভয়কে উৎসর্গ করেছেন । 

একুশ বসর বয়সে কবির ভাব-জীবনে সহস! একটি পরিবর্তন 
আসে । কলকাতা যাছুঘরের নিকটবস্তাঁ সদর গ্রীটের একটি 
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বাড়ীতে থাকা কালে একদিন সকাল বেলা তার দৃষ্টির সম্মুখে 
পৃথিবী ও তার বিচিত্র জীবন-লীলা একটি নুতন রূপ নিয়ে 
দেখা দেয়। এই নূতন দৃষ্টির প্রেরণায় তিনি লেখেন তার প্রসিদ্ধ 
'নিঝরের স্বপ্ম-ভঙ্গ” কবিতা 
না জানি কেন রে এতদিন পরে 
জাগিয়! উঠিল প্রাণ ! 
জাঁগিয়া উঠেছে প্রাণ, 
ওরে উলি উঠেছে বারি-_ 
ওরে প্রাণের বাসনা প্রাণের আবেগ 
রুধিয়া রাখিতে নারি ! 

'প্রভাত উত্সব কবিতাতেও এই স্থরের অন্ুর্ণণ শোন 
যায়। এই ছুটি কবিতা দিয়ে সুরু হল তার নুতন কবিতার বই 
'প্রভাত সঙ্গীত । এক হিসাবে রবান্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভার 
এইখান থেকেই সুচনা, যদিও মনীষী বঙ্কিমচন্দ্র “সন্ধ্যা সঙ্গীত? 
বইয়েরও উচ্চ প্রশংসা করেছিলেন । রমেশচন্দ্র দত্তের কন্যা 
কমল! দেবীর বিবাহ সভায় রমেশচন্দ্র বঙ্কিমচন্দ্রের গলায় একটি 
মালা পরিয়ে দেন। বঞ্ষিমচন্দ্র সেই মালা নিজের গল থেকে নিয়ে 
দেন রবীন্দ্রনাথের গলায় এবং তার সগ্ভ প্রকাশিত সন্ধ্যা সঙ্গীতের 
বিশেষ হ্খ্যাতি করেন । 

কৰি বিহারীলাল চক্রবত্তী ছিলেন ঠাকুর বাড়ীর একজন 
বিশিষ্ট অতিথি-দ্বিজেন্দ্রনাথের বদ্ধুক্ব-সুত্রে তিনি জোডাসকোর 
বাড়ীতে আসা-যাওয়া করতেন। ঠাকুর ভ্রাতবুন্দ এবং তাদের 
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বধূরা, বিশেষ করে কাদন্বরী দেবী ছিলেন তার কাব্যের একান্ত 
অনুরাগী । কাঁদন্বরীর মৃত্যুতে তার দেওয়া একখানি কার্পেটের 
আসন স্মরণ করে চক্রবস্তী কবি লিখেছিলেন তর প্রসিদ্ধ সাধের 
আসন" কবিতা | বিহারীলাঁলের এই ঘনিষ্ঠ আনা-গোনা বালক 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম রচনার ওপর বিশেষ রকম প্রভাব বিস্তার করে । 

বাল্সীকি প্রতিভা*্ম, ন্গ্যাসঙ্গীতে' এবং আরো কোন কোন 
রচনায় তার ভাব ভাষা ও দৃষ্টি-ভঙ্গীর পূর্ণ অনুসরণ দেখা যায়। 
পরবস্তীকালে কৰি এজন্যে বিহারীলালকে গুরু বলেই স্বীকার 
করেছিলেন । 

প্রভাত সঙ্গীতের পরই তিনি লেখেন পপ্রক্ুতির প্রতিশোধ 
নাট্যকাব্য এবং “ছবি ও গান” কবিতা সংগ্রহ । এছাড়া সেকেলে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের অসার বাঁকবাহুল্যকে আক্রমণ করে ও 
প্রকৃত পথের সন্ধান দিয়ে ভারতীর পৃষ্ঠায় কতকগুলি প্রবন্ধ 
লেখেন | “কড়ি ও কোমল" এবং “নলিনী” নাটিকা এর অল্প পরের 
রচনা । 

বাইশ বসর বয়সে রবীন্দ্রনাথের বিবাহ হল। তার পত্বীর 
নাম ভবতারিণী, ঠাকুর পরিবারে এসে নাম হয় ম্বণীলিনী। ইনি 
ঠাকুর এস্টেটের তৰাবধায়ক স্বর্গীয় বেণীমাধব রায়চৌধুরীর কন্যা । 
মালিনী ঠাকুর পরিবারের বধু হবার মতো যথেষ্ট শিক্ষিত 
এবং আধুনিক রুচি সম্পন্না ছিলেন না। তথাপি মহবি তীকে 
সাদরে গ্রহণ করেছিলেন এবং রবীন্দ্রনাথও তাঁকে যোগ্য মধ্যাদা 
দিতে কুষ্ঠিত হন নি। 
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এই সময় রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাঙ্গ সমাজের সম্পাদক মনোনীত 
হন। তখন বঙ্গিমচন্দ্র বিজদর্শন' পর্ণন শ্ষে কর “প্রচার, আরম্ত 
করেছেন---এই পত্রিকার পর্িত শশধর তর্কচুড়ামণি ও চন্দ্রনাথ 
বস্তর সহযোগিতায় তিনি তখন ভ্রু করেছেন নব্য হিন্দু- 
অভ্ভা্থানের আন্দোলন | হিন্দ আচার-মনুষ্টান ও রীতি-পদ্ধতির 
বৈজ্ঞানিক ভিন্তি স্থাপনের “সই প্রচেক্টা রবীন্দ্রনাথের চোখে 
অসাথক মনে তল। আদি ব্রাঙ্গ সমাজের 'প্রতিনিধিরূপে এই 
আন্দোলনে ব্রাঙ্গধন্মোর ঈদ্দেশ্টে নিক্ষিপ্ত আক্রমণের প্রতিবাদে 
তিনি লেখনী ধরলেন। অনেকদিন চললো এই বিতক-প্রচার' 
ও 'তন্দবোধিনী'র পৃষ্ঠায় স্থান পেতে লাগলো সেই সমস্ত বাদ-বিবাদ 
ও আক্রমণ-প্র তাক্রমণ | 'এই বিতর্কে কবি বিশুদ্ধ যুক্তি সভকারে 
যুগোচিত সংস্কারে ব্রতী হতে বললেন এবং যে কোন অভ্যাসডষ্ট 
আচারকেই বিজ্ঞানের দোহাই দিয়ে ধাঁমাচাপা দিতেও নিষেধ 
করলেন। বিতর্কের মীমাংসা ভল না, কিন্গু বঙ্ষিম-রবীন্দ সম্পর্ক 
তিক্ততায় পধ্যবসিত হল । 

আমরা ইতিপূর্বেবই জ্ঞানদানন্দিনীর “বালক" পত্রিকার কথা 
বলেছি । এই পত্রিকা বেরুতে আরন্ত করলো এই সময় থেকে । 
রবীন্দ্রনাথ এতে হার প্রসিদ্ধ রাজধি' ও “মুকুট বই লিখতে সরু 
করলেন । বিভিন্ন বিষয়ে বন্ু প্রবন্ধ এব সমাজ সম্পকীঁয় প্রসঙ্গ 
নিয়ে লেখা অনেকগুলি পত্রও এতে প্রকাশিত হর। বন্ধু ্রীশ 
মজুমদারের সঙ্গে একত্রে বৈঞব কবিতার একটি সঙ্কলন প্রকাশ 
করলেন তিনি এবং স্বরচিত গানগুলি সংঞহ করে “রকিচ্ছাঁয়া” বইয়ে 


১৬ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


গ্রথিত করলেন । তার প্রবন্ধমীলাও সংগুহীত হল “আলোচনা 
নামক পুস্তকে । এই সময় ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের দ্বিতীয় 
অধিবেশন হয় কলকাতায়--এই অধিবেশনে সভাপতিত্ব করেন 
স্বগীয় দাদাভাই নৌরজি | রবীন্দ্রনাথ এই উপলক্ষে উদ্বোধন 
সঙ্গীত রচনা করেন, “আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে এবং 
স্কণ্টে কংগ্রেস মঞ্চে দীড়িয়ে গান । ভার জোষ্ঠ কনা বেলার 
জন্ম এই সময় | 

ছাবিবশ বসর বয়সে তিনি লিখলেন “মানসী' কাব্য--তীর 
নিজের মতে তাঁর কাবা-প্রতিভার পুর্ণ বিকাশ স্ুরু হয় এইখান 
থেকে । ইতিমধ্যে কিছুদিন তিনি সতোন্দনাথের কাছে বোম্বাইয়ে 
কাটিয়ে এসেছিলেন_ সেই প্রবাসের অবকাঁশেই তিনি লেখেন 
মানসীর কবিতীগুলি । এ ছাড়া সেকেলে দাঁদামশায় ও নবা নাতির 
মধ্যে যুগ-ধশ্ম নিয়ে তর্ক-বিতর্ক মূলক কল্লিত চিঠির একটি সংগ্রহও 
লেখেন । এর নাম “চিঠিপত্র । “সমালোচনা” বইও এই সময়ের | 
'ভারতী'র পৃষ্ঠায় কৰি সমালোচনা স্ত্ুরু করেছিলেন অতান্ত অল্প 
বয়সে । তার প্রথম উল্লেখযোগা সমালোচনা মেঘনাদবধ কাব্যের 
বিরুদ্ধে । এটি লিখেছিলেন তিনি খন তার বয়স মাত্র ষোল- 
সতেরো । পরে আরো.কতকগুলি জদেশী ও বিদেশী সাহিত্য 
সম্বন্ধীয় সমালোচনা প্রকাশিত হয়। এই সবগুলি একত্র গ্রথিত 
হল আলোচ্য বইয়ে । এর পরবস্তাঁ তিন বৎসরে তার উল্লেখ- 
যোগ্য রচনা হল “মায়ার খেলা” গীতি নাট্য, “রাজারাণী' ও “বিসর্জন' 
নাট্যকাব্য। এগুলি লিখিত হয়েছিল যথাক্রমে তার সাতাশ, 
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আটাশ ও উনত্রিশ বসর বয়নে। মায়ার খেলা” তিনি লিখে 
ছিলেন মিসেস সরলা রায়ের অনুরোধে জোষ্ঠা ভগিনী র্ণ- 
কুমারী প্রতিষ্ঠিত “সখী সমিতি'র সাহাব্যার্থে অভিনীত হবার 
জন্যে | “রাজা ও রাণী" ও “বিসজ্জন" ঠাকুরবাড়ীর ঘরোয়া ষ্টেজে 
অভিনীত হয়েছিল। প্রথমটিতে রাজা বিক্রমের ভুমিকায় এবং 
দ্বিতীয়টিতে রঘুপতির ভূমিকায় অবতীর্ণ হন স্বরং কবি । 
এই সময় একটি ঘটনা ঘটে, যাতে কবিকে এঁকান্তিক কাবা- 
সাধনার ভেতর থেকে বেরিয়ে আনতে হয় বাস্তব কন্মক্ষেতে। 
মহধি এই সময় থেকে করলেন শান্তিনিকেতনে স্থায়ীভাবে বসবাস 
এবং রবীন্দ্রনাথকে দিলেন ঠাকুর এক্টেটের ষোল-আন। তদারকের 
ভার। বলাবাহুল্য এই থেকে ভল ভার ভবিষ্যৎ কনম্মক্ষেত্রের 
সূচনা, আর এর দ্বারাই হল ভার দেশ ও দেশবাসী সন্ন্গে স্পস্ট 
ও প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের সুযোগ 1 ইতিমধ্যে তাঁর দ্বিতীয় 
বার বিলাত যাঁজার স্ববিধা হয়ে গাল । মেজদা] সত্যেন্দ্রনাথ ও 
লোকেন পালিতের সঙ্গে একবোগে তিনি রওন। হলেন । ইংলঞ্চ, 
স্রান্সি ও ইতালীর বন্ৃস্থান ঘুরে তিন মাস পরে তিনি দেশে 
ফিরলেন । ঠীকুর এস্টেটের ভার নিয়ে এবার তিনি শিলাইদতে 
ভার আস্তানা স্থাপন করলেন । এই সময়ের ভেতর ভার 
জ্যেষ্টপু্ রথীন্দ্রনাথ ও দ্বিতীয়া কল্য! রেণুকার জন্ম হয়েছে | 


১৮ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


টা ছু পরতে 
প্রথম তিবিশ বৎসরেই রবীন্দ্রনাথ তাঁর ভাবী জীবনের লক্ষ্য 
সম্পরণরূপে স্থির করে নিতে পেরেছিলেন। স্কুল-কলেজের 
পরীক্ষা পাশ যেমন তীর দ্বারা সন্তব হয়নি, তেমনি কোন নির্দিষ্ট 
বুন্ডির অনুসরণ করে জীবিকাজ্্নে মনোযোগী হওয়াও তাঁর 
পুত পোষাঁলো না। ছু" ছু'বার বিলাত গিয়েও তিনি অভি- 
ভাবকদের প্রশ্তাশা ব্যর্থ করেই দিলেন । তিনি বুঝতে পারলেন 
স্বাধীন ভাবে সমাঁজ, সংস্কৃতি এ সাভিতা সেবার ভেতর দিয়েই 
ক সাফল্যের পথ খুঁজতে ভবে। আদি ব্রাঙ্মসমাজের 
সম্পাদকতা গ্রহণ, কংঞ্জেসে যোগদান, কাব্য নাটক উপন্যাস ও 
প্রবন্ধ নিবন্ধ রচনা, সবই তাঁর এই লক্ষোর অনুপুরক | 
এই বয়সের মধ্যে সাহিত্যের প্রায় সমস্ত বিভাগেই তিনি 
স্বাতন্ত্রয ও শক্তির যে পরিচয় দিলেন, তাতেই প্রমাণিত হল যে 
বাংলা সাহিত্যে তিনি যুগান্তর আনবেন। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
অক্ষয়ন্দ্র সরকার, রমেশচন্দ্র দন্ত, নবীনচন্দ্র সেন প্রমুখ 
তদানীন্তন কবি ও সাহিত্যিকরা একবানকো তাঁর প্রতিভা স্বীকার 
করে নিয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র ও চন্দ্রনাথ বস্ত্র সঙ্গে তাঁর যে 
বাদ বিবাদ হয়েছিল, অথবা অক্ষয়চন্দ্র যে তাঁকে উদ্দেশ করে 
ভাই হাতিতাল” লিখেছিলেন, তাতেও একথাই প্রমাণিত হয় 
যে তাঁরা রবীন্দ্রনাথের লেখনীতে সতাকার শক্তির সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলেন। তা না হলে তখনকার সাহিত্যাধিপতি হয়ে তার! 
কখনই তাঁর বিরুদ্ধে লেখনী ধরতিন না। 
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কৈশোর কাল থেকেই ববীন্দ্রনীথের সাহিত্য-প্রতিভায় 
সর্ববতোমুখিতাঁর পরিচয় পাওয়া যায়। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি সাহিতোর আসরে যতই এগিয়ে আসতে লাগলেন, ততই 
নৃতন নৃতন পথে তীর স্থগ্রির ধারা প্রবাহিত হয়ে চললো । 
দ্বিতীয়বার ইউরোপ ভ্রমণ শেষ করে তিনি জমিদারির ভার 
নিয়েছিলেন এবং শিলাইদহে তাঁর বাসস্থান ঠিক করেছিলেন, 
এ কথা আমরা আগেই বলেছি। শিলাইদহের শান্তিপূর্ণ 
আবহাওয়ায় বসে তিনি দরদের দৃষ্টিতে পল্লী-বাংলার জীবন-ধারা 
লক্ষ্য করলেন- গ্রাম্য জীবনের নিভৃত অবকাশে স্রখে-দুঃখে 
বয়ে চলেছে যে জীবন, তা থেকে বিষয় আহরণ করে তিনি এই 
সময়ে স্রু করলেন ছোট গল্প লেখা । তদানীন্তন সাপ্তাহিক 
হিতবাদী'তে এই সমস্ত গল্প (পোষ্ট মাষ্টার ইতাদি ) প্রকাশিত 
হতে লাগলো । দ্বিতীয় ইউরোপ ভ্রমণের অভিজ্ঞতা! নিয়ে লেখা 
ইউরোপ যাত্রীর ভায়েরী” বইটিও বেরুলো এই সময় । এখান 
থেকেই তিনি সুরু করলেন “সাঁধনা' মাসিকপত্র সম্পাদনা । থেতে 
তিনি নিজে কবিতা গল্প প্রবন্ধ অজজ ধারায় লিখতে লাগলেন 
এবং পরিবারস্থ নবীন লেখকদের বিশেষ ভাবে উৎসাহিত করলেন 
সাহিত্য সেবায়। তার ভ্রাতুষ্পুত্র বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য-সাঁধনা 
স্থরু এই থেকেই। এ ছাড়া গগনেক্দ্র ও অবনীন্দ্র ঢুই বিখ্যাত 
শিল্পী এবং সঙ্গীতজ্ঞ দিনেন্দ্রও এখন থেকে ভীঁর কলাচচ্চার 
দোসর হলেন--এ রাও তার ভাতুষ্পুত্র | 

প্রসিদ্ধ “চিত্রাঙ্গদা” নাটক এই সময়ের লেখা । এই নট্য 
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কাব্যটি চিত্রিত করলেন অবনীন্দ্রনাথ । তার বিনিময়ে কবিও 
বইটি তকে উৎসর্গ করলেন। ইতিমধ্যে বাংলা ১২৯৮ সালের 
৭ই পৌষ শান্তিনিকেতন আশ্রমের উপাসনা মন্দির স্থাপিত হল 
এবং এঁ বৎসর প্রীক্সাবকাশে কৰি কিছুদিন কাটিয়ে গেলেন শান্তি- 
নিকেতনে। বাঁরো বতসর বয়সে হিমালয় থেকে ফিরে একবার 
কিছুদিনের জন্যে তিনি শীল্তিনিকেতন বেড়িয়ে গিয়েছিলেন 
মহধির সঙ্গে । এইবার সম্ভবতঃ তার দ্বিতীয় আগমন থে 
শান্তিনিকেতনে তাঁর পরবতী জীবনের অনন্য কম্ম-কেন্দ্র 
হয়েছিল, এই থেকেই সরু হল তার সঙ্গে সংঅব। 

'সাধনা+র পৃষ্ঠায় কবি এই সময় যে প্রবন্ধ গুলি লিখেছিলেন, 
তাতে সমাজ, সংস্কৃতি ও শিক্ষার বিভিন্ন দিক আলোচিত হয়। 
গতানুগতিক বাবস্থার সংশোধন ও যুগোচিত আদর্শে তাদের 
সংস্কার সম্বন্ধে তার আগে গঠনমূলক আন্দোলন বিশেষ কিছুই 
হয়নি। “শিক্ষার হেরফের” প্রবন্ধে মাতৃভাষার সাহায্যে শিক্ষাদান 
সমর্থন করে, তিনি দেখালেন যে বৈদেশিক ভাষা শিক্ষার বাঁহন 
থাকায়, ন্লাভাবিক নিয়মেই দেশের মনোবুন্তি জাতীয়তা-বিরোধী 
হয়ে টাড়িয়েছে। ছিংরাজ ও ভারতবাঁসী' এবং “ইংরাজের 
আতঙ্ক প্রবন্ধে তিনি শাসক ও শাসিতের সন্ধন্ধ বিশ্লেষণ করে, 
উভয়ের পক্ষে কল্যাণের পথ কি তার সুস্পষ্ট নির্দেশ দিলেন । 
শেষোক্ত প্রবন্ধটি তিনি পড়েন চৈতন্য লাইব্রেরীতে এবং 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। সম্পাদক 
রবীন্দ্রনাথ হিন্দু-মুসলমান এঁক্য, জাতীয় পরিষদ গঠন, স্বদেশী দ্রবা 
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কয়, স্বায়ন্শাসন প্রব্ন আরো নানা সময়োচিত প্রসঙ্গে 
অবতারণা করে দেশকে সজাগ করে তুললেন । পরবস্তী জীবনে 
তার রচনায় যে সংস্কারকের ও উদারদৃষ্টিসম্পন্ন বিশ্বপ্রেমিকের 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, গ্ুথম যৌবানেই তার সুচনা হয়েছিল বাংলা ও 
বাঁউীলীর সংস্কার নিয়ে । “ভারতী” ও “সাধনা” এই দিক থেকে 
ছিল তর প্রচার-বেদীস্বরূপ | 

কিন্তু সাজ ও সংস্কতির সাঁম্পতিক আলোচনীয় মনোনিবেশ 
করলেও নিছক সাঁহিতোর প্রতিও তিনি উদাসীন ছিলেন না। 
শিলাইদহের স্িগ্ধ গ্রামা আবেষ্টনীর ভেতর তার কৰবি-প্রাণ 
ভাবে ও অনুভতিতে অহরহ উদ্বেলিত হয়েছে। “সোনার 
তরী'র কবিতাগুলিতে সেই ভাবনাঁভৃতির বিচিত্র প্রকাশ দেখা 
যায় । এই কবিতাগুলি এবং প্রসিদ্ধ “বিদায় অভিশাপ? তিনি 
এখানেই লেখেন। জমিদারী পরিদর্শনের জন্যে তাকে গ্রামে 
গ্রামে ঘুরতে হয়েছে, কখনও বা যেতে হয়েছে উড়িষ্যায় এফ্টেট 
দেখতে | সেই পরিভ্রমণের পথে তিনি লিখে গিয়েছেন হয় 
কবিতা, নয় গল্প, নয় প্রবন্ধ | এক হিসাবে তিরিশ থেকে পঁয়ত্রিশ 
বছর বয়সই তার সব চেয়ে ফলপ্রসু বয়স_-ত'র অনেক প্রসিদ্ধ 
লেখারই জন্ম এই সময়ে। এছাড়া দেশের প্রত্যক্ষ বহু 
আন্দোলনের সঙ্গেও তিনি এই সময় থেকে আস্তে আস্তে জড়িত 
হচ্ছিলেন। 

তার ভ্রাতুষ্পুত্র স্ুরেন্্নাথ ও বলেন্দ্রনাথ এই সময় স্বদেশী 
কাপড়ের কারবার স্তর করলেন। কলকাতায় স্থাপিত হল 


২২ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


একটি কাপড়ের দোকান এবং কুগ্টিয়ায় একটি চটকল। উভয় 
স্তলেই কবি তদের সঙ্গে ব্যবসায়িক অংশীদার রূপে যোগদান 
করলেন। 

তাঁর এই সময়ের কন্মব্যস্তুতী বীাস্তবিকই বিস্ময়কর | 
জমিদারি চালাচ্ছেন, ব্যবসায়ে যোগ দিয়েছেন, সাহিত্য পত্রিকা 
সম্পাদন করছেন, সভা-সমিতিতে যোগদান করে রাজনীতি ও 
সমাজ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাঠ করছেন, গ্রামে গ্রামে ঘুরে ছেলে- 
ভলানো-ছড়া সংগ্রহ করছেন, আবার তারই সঙ্গে কবিতা-গল্প 
রচনা করছেন, সাহিতা সমালোচনা করছেন! কবি দ্বিজেন্দ্র- 
লালকে প্রশংসাত্মক সমালোচনার দ্বারা তিনিই এই সময় জন- 
সাধারণের কাছে পরিচিত করেছিলেন । পরে উভয়ে ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুত্বও হয়েছিল । “পঞ্চভতের ডাঁয়েরী' নামক দার্শনিক রচনাটিরও 
জন্ম শিলাইদহে । 

মহধি ও তার ভাতুষ্পুত্রেরা এই সময় পৃথক হয়ে যাওয়ায়, 
১৮৯৯ সালে ঠাকুর এফ্ট্ট ভাগ হয়ে গেল । মহধির অংশ রইলো 
রবীন্দ্রনাথের তদারকে । চিত্রা" ও “চৈতালী' কাব্য ছু-খাঁনির 
এবং নদী" নামক বর্ণনাত্ক দীর্ঘ কবিতাটির রচনা এই বগুসরেই 
সম্পন্ন হয়। যে “জীবন দেবতা" কবিতাটি অনেকের মতে রবীন্দর- 
কাব্যের মূল-সুত্র স্বরূপ, তাঁরও উদ্ভব এই সময়ে। উড়িষ্যা 
জমণের পথে কোন এক ফাঁকে তিনি “মালিনী” কাব্যনাট্যটিও 
লেখেন। তাঁর ভাগিনেয় সত্যপ্রসাদ গা্গুলী এবার তাঁর 
ংগহীত কাব্য গ্রন্থাবলী প্রকাশ করলেন। কবি এই সংস্করণের 
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জন্যে তাঁর সমুদয় মুদ্রিত রচনার পাঠ সংশোধন ও সংস্কার করে 
দিলেন। এর অল্পপরেই লিখলেন “বৈকুষ্ের খাতা” রঙ্গনাট্য এব 
তার অভিনয়ে ব্বয়ং কেপরের ভুমিকায় অবতার্ণ হলেন। 

মেজদা সতোন্দ্র ঠাকরের সভাপতি এই সময় নাটোরে 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন হল। রবীন্দ্রনাথ এই সন্মেলনের 
কাধাক্রম সম্পূর্ণরূপে বাংলায় পরিচালিত ওয়ার অনুকূলে 
প্রাণপণ চেষ্টা করলেন। কিন্তু তখনকার ইংরাজী-নবীশদের 
মত বদলাতে কিছুতেই সমর্থ হলেন না। বিরক্ত হয়ে তিনি 
ফিরে এলেন। এই সময় আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বসু লগ্ডন রয়েল 
সৌসাইটিতে তাঁর গবেষণা সমুহের পরিচয় দিয়ে প্রচুর খ্যাতিলাভ 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আগে থেকেই তাঁর বন্ধুত্ব 
হয়েছিল এবং তার বিলাত যাত্রায় তিনি সহায়তাও করেছিলেন 
প্রচুর। বন্ধুর এই সাঁফলো রবীন্দ্রনাথ বিশেষ আনন্দিত হলেন 
এবং তার উদ্দেশে একটি অপুর্বব কবিতা উতসর্গ করলেন। 
গীন্ধারীর আবেদন', “নিরকবাস', “সতী”, প্রভৃতি প্রসিদ্ধ নাট্য- 
কবিতা গুলিও লিখলেন এই অবকাশে । ১৮৯৮ সালে গভর্ণমেণ্ট 
যে নৃতন রাঁজদ্রোহ আইন প্রবর্তন করলেন, তার প্রতিবাদে 
অনুষ্ঠিত টাউন হলের সভায় কঞরোধ' নামক প্রবন্ধে কবি জন- 
সাধারণের এই ন্যায়সঙ্গত নাগরিক অধিকারের বিরোধী আইনের 
তীব্র প্রতিকূলতা করলেন। স্বর্গীয় বালগঙ্গাধর তিলকের 
বেআইনী গ্রেপ্তারেও তিনি সবিশেষ ক্ষুব্ধ হলেন এবং ওজন্সিনী 
ভাষায় তার প্রতিবাদ করলেন। তিলকের মামলা চালানোর 
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উদ্দেশ্যে একটি অর্থ-ভাঞ্ার গঠন করা হল এবং কৰি ন্পয়ং তাঁর 
জন্যে টাঁকা সংগ্রহ করতে লাগলেন । 

পরের বসর কলকাতায় প্রেগ দেখা দিল । রবীন্দ্রনাথ 
গভর্ণমেন্টকে সতর্ক করে দিলেন, যাতে এখানেও বোম্বাইয়ের 
মতো জনসাধারণের সুবিধা ও সাহায্যের প্রতি ওদাসীন্য না 
দেখানো হয়। ভগিনী নিকদিতার সঙ্গে এক্রে তিনি রোগা- 
ক্লান্তদের সাভাষ্যে অর্থ-ভাঞ্চার গঠনের কাজেও আত্মনিয়োগ 
করলেন । প্রাদেশিক সম্মেলনের ঢাকা অধিবেশনে রেভারেগু 
কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সে বসর যে অভিভাষণ দিলেন, কৰি 
বাংলায় তার সারমন্ম জনসাধারণকে বুঝিয়ে দিলেন। প্রসঙ্গ- 
ক্লমে দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে জমিদারবর্গের অসহ- 
বোগিতার তিনি তীব্র নিন্দ; করলেন স্বয়ং জমিদার হয়েও | 
বলেন্দ্রনাথদের কারবার ইতিমধ্যে কাহিল হয়ে এলো--চটের 
কারবার কবি বন্ধ করে দিলেন এবং সমস্ত লোকসানের দায়িত্ব 
নিলেন নিজের কাধে! তার স্সেহভাজন বলেন্দ্রনাথের 
এই বছরেই ম্বত্যু হয় এবং সেই শোক কবিকে প্রবলভাবে 
আঘাত করে। 

সাধনা” বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, এই সময় কিছুদিনের জন্যে 
রবীন্দ্রনাথ "ভারতী'র সম্পাদন ভার নিলেন। তারপর “ভারতী*র 
দায়িত্ব গেল কর্ণকুমীরীর কন্ঠা সরলা দেবীর হাতে । ভারত 
ইতিহাঁসের বীরত্ব ও ত্যাগ মহিমার উপাখ্যান গুলি নিয়ে এই সময় 
তিনি লিখলেন “কথা"র প্রসিদ্ধ কবিতাগুলি। ক্ষণিকা'রও রচনা 
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এই সময়ে। শিলাইদহের বাঁড়ীত্তে বসে কবি মাত্র ছু'দিনে 
'ভারতী"র জন্যে *চিরকুমার সভা” বইটিও লেখেন । প্রথম এ ছিল 
একটি রঙ্গ-উপন্যাস, পরে কবি একে নাটকে রূপান্তরিত করেন। 
ঠাকুর পরিবারের প্রিয় বন্ধু এবং রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধাভাজন কবি 
বিহারীলালের জ্যেষ্টপুত্র শরৎ চক্রবস্তীর সঙ্গে এই বশসর ার 
জ্যেষ্টা কন্তা বেলার বিবাহ হয়। এই ব২সরই ৭ই পৌষ উপলক্ষে 
শান্তিনিকেতন মন্দিরে কবি প্রথম উপাসনা-বেদীতে আচাধ্োর 
কাজ করলেন । 

শান্তিনিকেতনের সঙ্গে ধীরে ধীরে তীর সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হায় 
আসছিল | মহধষির আদর্শ, কৈশোরে তার কাছে উপনিষদে 
শিক্ষালাভ, রবীন্দ্রনাথের মনে প্রীচা সংস্কৃতি ও জীবন-নীতি সম্বন্ধে 
যে স্গভীর আদ্ধ। সঞ্চার করেছিল, তাই তাকে শান্তিনিকেতনের 
প্রতি আকুষ্ট করলো৷। ১৯০১ সালে জমিদারির ভার পরিত্যাগ 
করে তিনি সপরিবারে চলে এলেন শান্তিনিকেতনে এবং মহষির 
সম্মতিক্রমে এখানে প্রাচ্য আদর্শে ব্রহ্ষচর্ধ্য বিছ্ভালয়” নামে একটি 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান স্থাপন করলেন। কৰি স্বয়ং ছাত্রদের শিক্ষার 
ভার নিলেন-_তাদের সঙ্গে খেলাধূলো মেলামেশা করতে লাগলেন 
এবং সহজ আনন্দে যাতে তারা হাসি-খুসির ভেতর দিয়ে 
জ্কানলাভ করতে পারে, যাতে তাদের কল্পনা ও সহজ অনুভূতি 
পাঠ্যপুস্তকের চাপে বিকৃত না হয়, তাঁর জন্যে ভার সমস্ত বুদ্ধি ও 
মনীষা একযোগে নিয়োগ করলেন। 

এই কাজে তিনি সহযোগী পেলেন জগদানন্দ রায়, উইলিয়াম 
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লরেন্ন, স্বামী অণিমানন্দ এবং পণ্ডিত শিবধন বিদ্ভাণবকে। 
পরে এদের সঙ্গে এসে যোগ দিলেন হরিচরণ বন্দ্যোপাধায়, 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধায় এবং সতীশচন্দ্র রায়। বোলপুর ব্রহ্গচধয 
বিষ্ভালয় পাশ্চাত্য শিক্ষায় অভিভূত বাঙালীর চোখে নৃতন একটি 
আদর্শের পথ খুলে দিল। কতক গুলি সন্্রান্ত পরিবারের ছেলে 
এলো এখানে শিক্ষালাভ করতে । কিন্তু ব্রল্মচধ্য বিদ্যালয় 
চালানোর বায়ভাঁর নির্বাহ করা বেশ কঠিন হয়ে উঠলো । 
রবীন্দ্রনাথকে একক ভাবে এই ব্যয় বহন করতে প্রচুর বেগ পেতে 
হল। তিনি পুরীর বাড়ী বিক্রী করে ফেললেন এবং তার স্ত্রীও 
সানন্দে নিজের অলঙ্কারগুলি বিক্রী করে স্বামীকে এই অর্থসঙ্কটে 
সহায়তা করলেন । ছুর্ভাগ্যবশতঃ ১৯৯০২ সালের নভেম্বর 
মাসে আকস্মিক পীড়ায় আক্রান্ত হয়ে কবি-পত্রী লোকান্তরিতা 
হলেন এবং এখানেই রবীন্দ্র-জীবনের নূতন অধ্যায় স্তুরু হল । 
মৃণালিনী দেবী ঠাকুর পরিবারে এসেছিলেন অত্যন্ত অল্প 
বয়সে। পল্লীগ্রামের সরলচিত্ত বালিকা তিনি এই অভিজাত 
পরিবারে বধু হয়ে এবং এত বড় মহনীয় প্রতিভার অধিকারী 
কবির যোগা পত্রী হয়ে, নিজের অসাধারণতারই পরিচয় 
দিয়ে গেছেন। রবীন্দ্রনাথের বহু কন্মব্যস্ত ব্যবহারিক জীবনের 
সঙ্গেই দেশের ঘনিষ্ঠ পরিচয়-_তীর পারিবারিক জীবনের খবর 
অনেকের জানা নেই। তাই কবির দাম্পত্য-জীবন ও তার 
গাহস্থ্য রূপ অনেকের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। কিন্তু কবি যে 
স্বামী ও পিতা রূপে ছিলেন অত্যন্ত স্নেহশীল ও কর্তব্য 
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পরাঁয়ণ, অত্যন্ত স্ববিবেচক ও একনিষ্ঠা সম্পন্ন, তা জানা ঘাঁয় 
ঠাকুর পরিবারের বধ হেমলতা দেবী লিখিত “সংসারী রবীন্দ্রনাথ' 
প্রবন্ধে। এই প্রবন্ধে তিনি দেখিয়েছেন, কি ভাবে কবি তার 
পুত্রকন্যাদের সন্সেহ যত্বে মানুষ করেছেন, কি ভাবে গীড়িতা 
পত্বীকে অক্লান্ত মমতায় সেবা করেছেন-__কবি-পত্বীও তীর স্বামীর 
প্রত্যেকটি কাজে কি ভাবে সহযোগিতা করেছিলেন এবং 
রবীন্দ্রনাথের মতো! গুণী, জ্ঞানী ও ধনীর পত্তী হয়েও কি ভাবে 
দুঃখ-কষ্ট ও কুচ্ছুতা হাসিমুখে স্দীকার করে নিয়েছিলেন ! পত্রী- 
বিয়োগে ব্যথিত হয়ে কবি এই সময় তার উদ্দেশে লিখেছিলেন 
তার প্রসিদ্ধ “স্মরণ” কাব্যগ্রন্থ, আর মাতৃহীন শিশু শমীন্দ্রকে 
ভোলাবাঁর জন্যে প্রসিদ্ধ শিশু” কাব্য । 

কিন্তু এইখানেই তীর ছুর্ভাগ্যের পালা শেষ হল ন|। তার 
দ্বিতীয়া কন্যা রেণুকা (এঁর বিবাহ হয়েছিল সত্যেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্যের সঙ্গে সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন একজন প্রতিভাবান 
চিকিৎসক ) মাতার মৃত্যুর ছয় মাঁস পরে মারা গেলেন। পত্বীর 
শোঁকে অধীর কৰি কন্যার বিয়োগে একেবারে ভেঙে পড়লেন । 
সেই সঙ্গে নাবালক ছেলে শমীন্দ্র এবং কন্যা মীরার লালন-পালন 
নিয়ে বিশেষ উদ্দিগ্ন হয়ে পড়লেন। কি করে তিনি একাধারে 
মা ও বাবা হয়ে এদের মানুষ করেছেন, তারই সঙ্গে তাঁর বহুমুখী 
কন্মক্ষেত্রের প্রত্যেকটি আহ্বান যথাযথ ভাবে পালন করে 
গেছেন, সে কথা ভেবে বিস্মিত হতে হয় ! 

১৯০১ সালে শ্রীশ মজুমদারের সহযোগিতায় রবীন্দ্রনাথ 
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বঙ্কিমচন্দ্রের বিঙ্গ-দর্শন” নব পর্যায় প্রকাশ করতে আরম্ত করেন । 
এর পৃষ্ঠায় তিনি ধারাবাহিক ভাবে লিখে চললেন “চোখের বালি' 
ও “নৌকাঁডুবি, উপন্যাস, এ ছাঁড়া ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে 
তার “নৈবেষ্ভ* কাবা । রবীন্দ্রনাথকে কেন্দ্র করে নব পধ্যায় 
'ব্-দর্শন” তদানীন্তন বাংলা দেশের সাংস্কৃতিক মুখপত্র হয়ে 
দাড়ালো এবং রাঁমেন্্রস্থন্দর ভরিবেদী, অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, 
বিপিনচন্দ্র পাল প্রমুখ মনীষীরা লেখকরূপে এতে যোগদান 
করলেন। এখন থেকেই প্রকুতপক্ষে স্্রু হল বাংলার সংস্কৃতি- 
ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্ব এবং বিশিষ্ট গুণীদের দ্বারা সে 
নেতৃত্ব আদ্ধার সঙ্গেই স্বীকৃত হল। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমে হঠাৎ বসন্ত মহামারী রূপে দেখ 
দিল। তরুণ কবি সতীশ রায় মারা গেলেন এবং ব্রহ্গচর্য্য 
বিদ্ভালয় সাময়িক ভাবে শিলাইদহে স্থানান্তরিত করতে হল। 
এই সময় অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন তার কাব্যগ্রন্থাবলী সম্পাদন 
করে নয় খণ্ডে প্রকাশিত করলেন। তার নাটক, উপন্যাস, 
গল্প ও প্রবন্ধগুলিও সংগৃহীত গ্রস্থাৰলীরূপে “হিতবাঁদী” কর্তৃক 
প্রকাশিত হল। এছাড়া ব্রহ্মচধ্য বিদ্ভালয়ে ব্যবহারের জন্যে 
নানা বিষয়ের পাঠ্যপুস্তক কৰি লিখলেন অনেকগুলি । এইগুলির 
সম্মিলিত আয়ে শান্তিনিকেতনের আধিক অবস্থা অনেকটা 
স্নচ্ছল হল। বলে রাখা দরকার যে তখনো শান্তিনিকেতনে 
আযহার, বাসস্থান ও শিক্ষার জন্যে ছাত্রদের কাছ থেকে কিছু 
নেওয়া হত না। 
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কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ 
( প্রথম বিলাত যাত্রার সময় । 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ২৪ 


দেশের স্বাধীনতা ও সমৃদ্ধির জন্যে নানা পথে নিজের 
প্রতিভাকে কবি আকৈশোর নিয়োজিত করেছিলেন । এখন 


থেকে তিনি ধীরে ধীরে নেমে এলেন প্রত্যক্ষ কন্মক্ষেত্রে | 
বিভিন্ন সভা-সমিতিতে তিনি স্বরাগ্রিক শাসন লাভের পক্ষে ও 


পরকীয় শাসন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তীব্র আন্দোলন চালাতে লাগলেন 
প্রবন্ধ ও বক্তৃতার সাহায্যে। খ্গীয় রমেশচন্দ্র দন্তের সভাপতিদ্নে 
মিনার্ভা থিয়েটারে অনুষ্ঠিত সভায় তিনি “্দদেশী সমাজ" গুবন্ধ 
পাঠ করেন-_-এই প্রবন্ধে তিনি দেখান আবেদন-নিবেদন বক্তৃতা 
ও প্রস্তাব গ্রহণ ছেড়ে দেশকে অবহিত ভতে হবে আত্ম-সংস্কারে | 
আত্মশক্তিতে উদ্দ্ধ ও এক্যবদ্ধ হয়ে অঞ্সর হতে হবে দেশের 
শিক্ষা, সমাজ, ব্যবসা-বাণিজ্য ও রাষ্ট্রবিধি পুনগঠিনে । এই 
সময়ের লেখা “রাজকুটুন্ব” “ঘুষোঘুশি', 'রাজা-প্রজা” প্রভৃতি 
রচনাতেও একই সুর ধবনিত হয়েছে । এক বৎসর পরে সমস্ত 
দেশ উতক্ষিপ্ত হয়ে উঠলো যে স্বদেশী আন্দোলনে, প্রকৃত পক্ষে 
তার আবহাওয়া এই ভাঁবে তৈরী করে দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথই | 

১৯০৫ সালে মহর্ষি দেহরক্ষা করলেন এবং জোষ্ঠ ভ্রাতা 
দ্বিজেন্দ্রনাথ এলেন স্থায়ীভাবে শান্তিনিকেতনে বাস করতে। 
এই সময় কলকাতায় ই-বি হ্যাবেল ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
চেষ্টায় আট স্কুল স্থাপিত হল। ভগিনী নিবেদিতা, জাপানী 
পণ্ডিত কাউন্ট ওকাকুরা এবং রবীন্দ্রনাথ ছিলেন এর প্রধান 
উদ্যোগী । ভারতীয় চিত্রকলা আজ যে বিশিষ্ট মধ্যাদার 
অধিকারী হয়েছে, তার পেছনে আছে শিল্পাচার্য অবনীন্দ্রনাথের 


৩ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


সাধনা ও রবীন্দ্রনাথের সহযোগিতা, এ কথা হয়ত অনেকেরই 
জানা নেই। 

এই সময় লর্ড কাঁজ্জন বঙ্গ-ভঙ্গের সঙ্কল্ল করলেন। ১৯০২ 
সালে কলকাতা বিশ্ববিচ্ভালয়ের কনভোকেশন উৎসবে তিনি 
প্রাচ্যদেশবাসীদের সম্বন্ধে যে অশিষ্ট উক্তি করেছিলেন, তাঁতেই 
সমস্ত দেশে তার বিরুদ্ধে 'তীত্র অসন্তোষ ধুমাঁধিত হচ্ছিল! 
বহ্গভঙ্গের উদ্যোগে তা দাবানলের মতো জ্বলে উঠলো! এবং সমগ্র 
বাংলা জুড়ে সুরু হল '্রবল আন্দোলন । রবীন্দ্রনাথ নেমে 
এলেন সেই আন্দোলনে । টাউন হলে ১৯০৫ সালে যে সভা 
হল, তাতে “অবস্থা ও ব্যবস্থা” নাঁমে তিনি পাঠ করলেন তাঁর 
সর্বজনবিদিত বক্তৃতা । এই বক্তৃতায় তিনি এক দিকে প্রচার 
করলেন প্রতিক্রিয়াশীল গভর্ণমেণ্টের সঙ্গে অসহযৌগিতা, 
অন্যদিকে জ্ঞানে-কন্মে বিভ্বে-ব্যবসায়ে দেশবাসীর স্বাবলম্বন | 
এই আন্দোলন যে কেবলমাত্র বাদ-গ্রতিবাদেই পধ্যবসিত 
হয়নি, দেশবাসী যে স্বদেশী শিল্প ও ব্যবসা-বাণিজ্য প্রবর্তনের 
দ্বারা বৈদেশিক বণিক-সরকারকে হাতে-কলমেও কাবু করার 
কাজে অগ্রসর হল, সে অনেকটাই রবীন্দ্রনাথের গঠনমুলক 
পরিকল্পনার জন্যে! বল! যেতে পাঁরে, স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ছিলেন এই আন্দোলনের প্রীণ, আর রবীন্দ্রনাথ ও বিপিনচন্দ্র 
পাল ছিলেন তার আত্মা ৷ 

এই সময় রবীন্দ্রনাথ বাঁংলার অবিচ্ছিন্ন একাতুতাঁর প্রতীক 
সরূপ রাখী-বন্ধন উৎসব প্রবন্তন করলেন। এই উপলক্ষে রচিত 
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তার প্রসিদ্ধ গাঁন, “বিধির বিধান কাটবে তুমি এমন শত্িমান” 
তখন জন-মনে প্রবল সাড়া! তুলেছিল । আরো অনেকগুলি প্রসিদ্ধ 
গানই তিনি লেখেন এই সময়ে এবং স্সয়ং শোৌভাযাত্র। সহকারে 
এই সমস্থ গান গেয়ে তিনি সমস্য দেশ তোলপাড় করে তুললেন । 
ছাত্রদের রাজনৈতিক সভা-সমিতিতে যোগদান বা “বন্দে মাতরম্‌* 
গান গাওয়া নিষিদ্ধ করে গবণমেণ্ট যে সাকুলার জারা করলেন, 
ছাত্রদের এক বিরাট সভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপতি রূপে তার 
প্রতিবাদ করলেন একটি বন্তুৃতায়। স্বদেশী আন্দোলন 
সাফল্যের সঙ্গে চালানোর জন্যে একটি জাতীয় ধন-ভাগ্ার 
খোল! হল--রবীন্দ্রনাথের প্রতাক্ষ সহযোগিতায় একদিনের 
অধিবেশনেই এর জন্যে উঠলো পঞ্চাশ হাজার টাকা। রবীন্দ্রনাথ 
তখনকার যুবক সমাজের হয়েছেন এমনই প্রিয় | 


টি 


পনেরো থেকে তিরিশ বওসরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের 
সর্ববতোমুখী প্রতিভা সমগ্রতা লাভ করেছিল, তা সম্পূর্ণতা লাভ 
করলো তিরিশ থেকে পঁয়তাল্লিশের মধ্যে । এখন থেকে জ্ঞান 
ও কন্মের, শিল্প ও সংক্কতির সর্বক্ষেত্রে পরিব্যাপ্ত হয়েই কাটতে 
লাগলে তার জীবন এবং বোঝা গেল যে সমসাময়িক কালের 
সকলকে ছাঁপিয়ে উঠবেন তিনি প্রতিভা ও মনীষার প্রদীপ্ত 
প্রভায়। তখনকার দিনে বাংল! দেশে প্রথম শ্রেণীর মনীষা 
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ও প্রতিভা বিরল ছিল না । রাজনীতিক ক্ষেত্রে ছিলেন স্ররেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায়, বিপিনচন্দ্র পাল, অরবিন্দ ঘোষ _সাঁংস্কৃতিক ক্ষেত্র 
ছিলেন জগদীশচন্দ্র বনু, প্রফুল্পচন্দ্র রায়, ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, 
মীশুতোধ মুখোপাধ্যায়, জ্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ বরেণা বান্তিরা । 
সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগেও বড় নামের অভাব ছিল না । 
কাবো দেবেন্দ্রনাথ সেন, অক্ষয়কুমার বড়াল, গোবিন্দচন্দ দাশ ; 
নাটকে গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিছ্ভাবিনোদ, অমৃতলীল বস্ত্র ; উপন্যাসে জলধর সেন, ভরিসাধন 
মুখোপাধ্যায়, প্রভাত মুখোপাধ্যায় ; গছ্ধে পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায়, 
রামেন্দ্রত্রন্দর ত্রিবেদী, প্রিয়নাথ সেন, স্ত্ররেশ সমাজপতি প্রভৃতি 
তখনকার উদীয়মান বা প্রখ্যাত লেখকরা ছিলেন দেশের মন্মস্থান 
অধিকার করে। এই সমসাঁময়িকের জনতা ভেদ করে, সকলের 
পুরোৌভাঁগে এসে দাঁড়ালেন রবীন্দ্রনাথ--ষিনি একাধারে সাহিতোর 
সকল শাখায় সমান দক্ষ এবং কোন শাখাতেই গতানুগতিক তার 
অনুগামী নন। দেশ সবিস্ময়ে এই সর্ববাঙ্গ-সম্পর্ণ সাহিত্া- 
নায়কের নেতৃত্ব মেনে নিলে । 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অপরিমীম প্রাণ-শক্তি শুধু সীমাবদ্দ 
রইলো না সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমরা আগেই দেখিয়েছি যে তিনি 
একই সঙ্গে জমিদারী চালাচ্ছেন, ব্যবসা! করছেন, একের পর 
এক পত্রিকা সম্পাদন করছেন, নৃতন নুতন নাটকের অভিনয়ে 
নামছেন, স্বদেশী আন্দোলনে দায়িত্বপূর্ণ অংশ গ্রহণ করছেন, 
ব্রহ্মচর্ধা বিদ্ভালয় চালাচ্ছেন, তারই সঙ্গে মাতৃহীন পুত্র-কন্যাদের 
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সধত্রে পালন করছেন! এত কাজ এবং এত বন্তমুখা ও বিচি 
নাজ একসঙ্গে চালানো, তারই ভেতর সজনা-শভ্তিকে সাহিতোর 
নব নব পথে অব্যাভত “বগে প্রবাতিত করা ষে কি অসম্ভব 
প্যাপার, তা সইতজত  ব-কান সাধারণ বুজির লোক বুঝতে 
পারেন । 

দেশী আন্দোলনের কথ! আমরা উতিপৃর্নেবেই উল্লেখ 
করেছি) এই আন্দোলন বঙ্গ-ভঙ্গ থেকে শুরু ভয়ে ক্রমে সর্নব- 
ভারতীয় আন্দোলনে জপ্ান্তরিত হল | রবীন্দনাথ সেই বিক্ষোভে 
কও বড় অপ্শ শিরেছিলেন, তার আমর! আভাষ দিয়েছি | 
কিন্গু মতান্ত আকম্মিক ভাবেই ১৯০৭ পালে তিনি সরে 
গলেন রাজনান্ির কষে থেকে এব সম্পর্ণজপে আত্মনিয়োগ 
লুরচলন শান্িনিকেননের বায । কবির এত আকম্মিক 
মন্ন্বান নিবে পরবন্থীকালে প্রতিকল সনালোচনা হয়েছে প্রচর | 
কেট কেট 'এমনও বলেছেন থে প্রবন্গে, পক্ত ভা ও গানে দেশের 
যুব-শন্তিকে উদভরান্ত, বিপনাস্ত ও টন্দেজিত করে, তাদেরকে 
শাসহার ভাব বিপ্পবের ঘর্ণাবছে ফেলে ভাব-বিলাসপী কবি এই 
আন্দোলনের প্রতি বিশ্বস্ততাঁর পরিচয় দেননি | কিন্তু রবীন্দর- 
নাথের এই অন্ধদ্ধানের পেছনে ভাব-বিলাস বিন্দুমাত্র ছিল না-- 
তিনি ধখন দেখলেন, আন্দোলন ঘে লক্ষা ও উদ্দেশ্য নিয়ে স্তর 
হয়েছিল না সার্থক হয়নি, আত্মঘাতী উত্তেজনায় ত| শ্রধু 
শক্তিক্ষয়ই করছে এবং লক্ষাত্রন্ট উন্মাদনায় অনুচিত পথে প| 
বাড়াচ্ছে, তখন তিনি এ থেকে সরে যাওয়াই বাঞ্চনীয় মনে 
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করলেন। এই ম্বদেশী আন্দোলন শেষকালে রন্তাক্ত বিপ্লবের 
বাকা পথে কি ভাবে নিক্ষল হয়েছে তা আমরা সকলেই জানি, 
তাই রবীন্দ্রনাথের এই পর্ববান্ছে সরে-যাওয়। নিয়ে আমাদের 
কোন ক্ষোভ নেই । 

প্রবামী'তে প্রকাশিত ব্যাধি ও তাহার 'প্রতীকার' প্রবন্দে 
কবি তার অবলম্িত নাতি বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছিলেন। এই 
প্রবন্ধে তিনি দেখান যে সত্যকার স্নাধীনত অস্ভনের জন্যে 
সমাজ-ব্যবস্থার আনুপুর্বিবক সংশোধন দরকার--জাতিভেদ, 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ, অশিক্ষা, কুসংস্কার ও মুটঠার দাসত্ব থেকে 
দেশ ও জাতিকে মুক্ত করতে না পারলে, বৃথা উত্তেজনায় 
আত্মবিস্মৃত, হয়ে কোম লাভ নেই। বরং সেই অপক্রিয়ার 
প্রতিক্রিয়। দেশের পক্ষে আপকতর মারাত্বক হওয়ারই সম্ভাবন| | 
তদানীন্তন রাজনীতিক সমাজে 'এই প্রবন্ধ নিয়ে বাদ-বিবাদ 
চলতে লাগলো! প্রচর, কিন্তু কবি আর ফিরে এলেন না রাজনীতির 
মধ্যে । 

এর কিছু আগেই স্থুরু হয়েছিল কৰি দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে 
তার বিবাদ-_তারই জের চলছিল তখনো। “বঙ্গবাসী' প্রকাশিত 
'বঙ্গভাঁষার লেখক” বইয়ে কবি তার জীবন ও কাব্য-স্থগ্টির মূল- 
সূত্র বিশ্লেষণ করে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন । এই প্রবন্ধে 
কৰি তার কাব্য-স্ট্ির মূলে যে এঁশী শক্তির প্রেরণা দাবী 
করেছিলেন, তাতেই দ্বিজেন্দ্লালের আপন্তি। তিনি কবির 
“চিত্রাঙ্গদা, এবং বহু প্রেম-সঙ্গীত নিয়ে আলোচনা করে দেখাতে 
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চাউলেন যে যৌন-আবেদন বহুল সেই সমস্ত লেখা ভাগবতী 
প্রেরণা সঞ্জাত নয়-_রীতিমত অশ্লীল ও ছুর্নীতিদুষ্ট | কৰি 
দ্বিজেন্্লালকে 'সাধনা'র পুষ্টায় উচ্ছুসিত প্রশংসা! করেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ, উভয়ে পরে ঘনিষ্ঠ বান্দবতাঁও হয়েছিল । কিন্তু এই 
সময়ে কি কারণে বলা কঠিন উভয়ের সেই মধুর সম্পর্কের অবসান 
হয়ে গেল। বাইরে এটা সাহিত্য কলহ রূপে দেখ! দিলেও ঠিক 
তা নয়-_রবীন্দ্রনাথের অসামান্য খ্যাতি ও প্রতিপন্ভি যাদের 
ঈলার বস্তব ছিল, তারাই দ্বিজেন্দ্রলালকে করেছিলেন তার বিরুদ্ধে 
অস্্ ধরতে উৎসাহিত, যার ফলে অত বড় রসিক ও রসজ্ হয়েও 
দ্বিজেন্দ্রলাল কল্পিত অভিযোগ খাড়া করে তুলে রবান্দ্র-সাহিতোর 
বিরোধিতা করেছিলেন । শুধু এখানেই শেষ নয়, রবীন্দ্রনাথকে 
বঞ্জিগত আক্রমণ করে তিনি আনন্দ বিদায়' নামক প্রহসন 
লিখেছিনেন। এই বিবাদে রবীন্দ্রনাথ যে সংঘম ও মর্যাদা বোধের 
পরিচয় দিয়েছেন তা অভ্ুলনীয়। একবার মাত্র তিনি লেখনী 
ধরেছিলেন এবং তাতেও শিক্টত। এবং শালীনতা প্র্ণমাত্রার 
রক্ষা করেছিলেন । 

এই সমস্ত সাহিত্যিক গালাগালি একদিকে, অন্যদিকে 
রাজনীতিক গালাগালি-_-তারই ভেতর নিবিষ্ট চিন্তে কৰি লিখে 
গেলেন তার খেয়া” কাব্য এবং পপ্রবাসী'তে ধারাবাহিক ভাবে 
লেখ| সুর করলেন তার সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যাস গোরা? | 

স্বদেশী আন্দোলনের সূচনায় তিনি “ভাগার" নামে একটি 
নৃতন মাঁসিক পত্র প্রকাশ করেছিলেন-_তাঁর পৃষ্ঠায় দেশের 
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অর্থ নৈতিক অবস্থা ও তার উন্নয়নের উপায় সম্মন্ধে আলোচনার 
সূরপীত করবার জন্যে । এই সময় থেকে দেশের ক্ুষি ও ব্যবসী- 
বাণিজোর উন্নতির প্রশ্ন তার মনকে বিশেষ ভাবে নাড়া দেঘ। 
এই দিক থেকে প্রত্যক্ষভাবে দেশকে সেঝ। করবার উদ্দেশ্যেই 
তিনি তার জোষ্ঠ পুর রঘীন্দ্নাথ ও বন্ধু শ্রীশ মজ্মদারের প্র 
নন্যোষচন্দ্রকে আমেরিকায় কৃষিবিষ্া শিখতে পাঠান | 

এই বতসর কাশিমবাজারে অনুষ্ঠিত সাভিতা সম্মিলনে 
তিনি সভ।পতিত্র করেন এবং নব প্রতিষ্ঠিত জাতীয় শিক্ষা 
পরিবদের কাঘাক্রমের প্রাথমিক খনড়া রচনা করে দেন | এই 
উপলক্ষে সাহিতা সম্বন্দে ধারাবাতিক ভাবে তিনি কতকগুলি 
ব্তুতাও দিয়েছিলেন । পরের বগুসর ভার কনিষ্ট পন শন 
মারা গেল কলেরায়। 

১৯০৮ খুষ্টান্দে পাবনায় অনুষ্টিত বঙ্গীর প্রাদেশিক 
সম্মেলনে তিনি সভাপতিত্ব করলেন । এই সম্মেলনে তিনি 
ভিন্দ-মুসলমান একা সাধন এবং গ্রামা জীবনের পুনগঠিন 
সন্দন্ধে যে অভিভাষণ দেন, তাতে তদীনীন্তন যুবক-সমান্জ 
বিশেষ ভাবে কন্মে উতুসাহিত হয় । দেশী আন্দোলনের বার্থতা 
লক্ষ্য করার পর থেকেই কবি হৃদয়ঙ্গম করলেন, আগে গঠনমূলক 
কাজের দ্বারা আত্মশক্তি ও আত্বসংহততি অভজ্্ন করতে ভবে, 
তারপর ন্গাধীনতাঁর আশা । স্বদেশী আন্দোলনের ধাককা যখন 
বোম! আন্দোলনে পর্যাবসিত হল, কলকাতা মাঁণিকতল।য় বোমার 
কারখানা পর। পড়লো, মজঃফরপুরে সাহেব খুন হল, বারীল্দর 
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ঘোষ প্রমুখ বিপ্লবারা ধরা পড়লেন, তখন কৰি আন্দোলন থেকে 
সরে গিয়েছিলেন বটে, কিন্কু এত বড় সাংঘাতিক পরীক্ষার ভেতর 
জাতিকে নিবিববাদে নামতে দেওয়া অনুচিত ভেবে তীকে 
নীরবতা ভঙ্গ করতে হল। যে নিপীড়ন ও শোষণ-নীতির ফলে 
দেশ এই ভয়ানক পথে আপনার মুক্তি খুজতে বেরিয়েছিল, 
সে দ্রন্ট শাসন বাবস্থার বিরুজে তিনি তীব্র আক্রমণ করলেন 
'পথ ও পাথেয়' নামক প্রবন্ধে এবং যারা এই ভান্ত পথে দেশকে 
বন্ধন মুক্ত করতে অগ্রসর হলেন, ভীদের আন্তরিকতা, শৌধ্য ও 
তাগশালতা স্বীকার করেও তিনি তাদেরও সতর্ক করে দিলেন-- 
এ পথ নয়, এ পথে মুক্তির আশা নেই। এর প্রায় সম- 
সাময়িক প্প্রায়শ্চিন্ত' নাটকেও তিনি এই প্রসঙ্গকে রূপকের 
সাহাধো বোঝাতে চাইলেন। ধনঞ্ুয় বৈরাগীর চরিত্র স্গি করে 
তিনি দেখালেন, অহিংস অসহযোগের দারা কি ভাঁবে ছুরতিক্রম্য 
বাধার সম্মুখীন ভতে হবে । বলা বালা, মহা গান্ধী প্রবর্তিত 
সতা:গ্রাভ আন্দোলন এর অনেক পরে । 

পঞ্চাশ বশসরে পদার্পণ করার পর শান্তিনিকেতনে প্রথম 
সমারোহ করে তার জন্মতিথি উৎসব সম্পন্ন হল। এই সময় বন 
অনুরাগীর অগ্নরোধে তিনি নিজের বালা, কৈশোর ও প্রথম 
যৌবনের স্মৃতি-কথা লেখা স্থুরু করলেন- -প্রবাসীতে প্রকাশিত 
সেই বিখাত “জীবন স্যৃতি'র উল্লেখ আমর আগেই করেছি । 
ইতিমধ্যে তিনি লিখেছেন “শারদোত্সব' গীতিনাটা, “রাজা” রূপক 
নাটা এবং "ীতাঞ্জলি'র বেশীর ভাগ গান। তাছাড। শান্ডি- 
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নিকেতনে অনুষ্ঠিত প্রত্যেকটি নাটকের অভিনয়ে সুল ভূমিকী- 
লিতেও অবতীর্ণ হয়েছেন শীরিদোতসবে" সন্গঘানীর ভূমিকায়, 
“প্রারশ্চিন্ড ধনগ্য় বৈরাগীর ভুমিকায় এবং রাজা" ঠাকুরদার 
ভমিকায় ভার অভিনয় যে কত মনোজ্ঞ হয়েছিল, তার পরিচয় 
পাওয়! যায় ক্ষিতিমোহন সেন মহ'শয়ের লেখা স্মৃতি-কথায় | 
কির পঞ্চাশ বৎসর পর্ণ হওয়ায় বঙ্গীয় সাভিতা পরিষদের 
পক্ষ থেকে তীকে মহা সমারোহে একটি মানপরর দেওয়া হল। 
এই উপলক্ষে কলকাতা টাউন হলে যে বিরাট জন সমাবেশ 
হয়েছিল, বাংল! দেশের ইতিহাসে কোন সাহিতাসেবীর নামে 
কোন দিন এত বড় জনতা হয়নি । অনেকের ধারণা, পাশ্চান্টা 
জগতে সম্মানিত হবার আগে বাংলা দেশ কবির সঙ্গন্দে কছবা 
পালন যথাষথ ভাবে করেনি । দুর্ভাগা বশত কবি নিজেও 
সময় সময় অনুরূপ মতই ব্যক্ত করেছেন। কিন্তু টাঁউনহলের 
এই ৭ বা ইতিপূর্বেবের রাজনৈতিক বর্ততা মে দেশের 
, গুণী ও মনীষীরা তাকে যে কতখানি শ্রদ্ধা ও সম্মানের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছিলেন, তা আজ ভুলে গেলে চলবে না । 
কবির বিখ্যাত স্বদেশী সঙ্গীত “জনগন মন অধিনায়ক" এই 
সময়ের রচন৷ | প্রসিদ্ধ “অচল আয়তন” এবং “ডাঁকঘর" নাটকও 
লেখেন এই সময় । “অচল আয়তন" প্রকাশিত ভওয়ার পর 
সনাতনী হিন্দু মহলে তা নিয়ে প্রচুর হৈ-চৈ হয়--যে বিবেচনাভীন 
অন্ধ সংস্কারের প্রাচীরে মানুষের আ্াভাবিক বিকাশের পথকে 
আমাদের সমাজ অবরুদ্ধ করে রেখেছে, এই রূপক নাটো কৰি 


ব্শ্বববি রবান্জনাণ ৩৯ 


তার ওপর নিশ্মম বিদাগের কষাঘাত করেছিলেন বলেই রক্ষণশীল 
নমাজের নাড়ী এত চঞ্চল হয়ে উঠেছিল । 

এই সময় দেশে একটি ভিন্দ বিশ্ববিষ্ভ।লর স্থাপনের পরিকল্পনা 
»লছিল। কবি 'গর উপযোগিতা বিশ্লেষণ করে চমৎকার 
একটি বক্তৃতা দিয়েছিলেন | দেই বক্তুতায় বা ওভারটুন হলে 
গ্রদন্ড এরই সমকাঁলান ভারতীয় ইতিভাসের ধারা বক্তৃতায় 
করি হিন্দু আদর্শ ও শিক্ষা-পদ্ধতির মুল-সুত্র বুঝিয়ে, যুগোচিত 
পন্তায় কি ভাবে আজ নাদের পানি করা ঘেতে পারে, 
হার পথ নিদ্দেশ করেছিলেন । এর কিছু পুর্ববন্তী “তপোবন? 
প্রণন্গেত একই সবরের অন্ুরণণ শোনা যাবে। এই তিনটি 
প্রবন্ধে ভাবী “বিশভারতী'র প্রাথমিক পরিকল্পনা দানা বীধছিল-- 
সে দিক থেকে রবীন্দ-জীবনের পরবহী পরিণতির এরা পথ 
নিদ্দেশক | 

পত্রী-বিয়োগের পর কবি সমস্ত ভীবনকে পারিবারিক 
আবেঞ্টনীর গঞণ্ধী থেকে বিচ্ছিন্ন করে একান্ত ভাবেই জ্ঞান ও 
কম্মের সেবার নিয়োগ করেছিলেন । একমাত্র নাবালক ছেলে 
শমীন্দ--সেও যখন মারা গেল, তখন কবির জীবনে রইলো 
না আর তথাকথিত কোন ঘরের বন্ধন বস্ত-সংসারের মধ্যে 
থকেই তিনি ছাপিয়ে উঠলেন সব কিছুকে এবং পরবর্তী 
সমস্ত জীবনটাই তার কেটে গেল এই একান্ত কম্মমুখিতা 
নিয়ে। ইতিমধ্যে রখীন্দ্রনাথ ফিরে এলেন আমেরিক। থেকে 
এবং ভীমতী প্রতিমা দেবীর সঙ্গে হার বিবাহ হল। কবি তাঁকে 


3০ বিশ্বকবি রব ন্দ্ুন।ঘ 
তখন দিলেন জমিদারী ৩দারুকর ভার! নিজে জমিদ্রা 
চালানোর সময় লক্ষা করেছিলেন, এদেশের অবৈজ্ঞীনিক 
কষি-ব্যবস্থার পরিণাম এবং সেই সঙ্গে উপলবি করেছিলেন 
বুষি-সর্ববস্থ বাংলা দেশের অসহায়তা। অনিশ্চিত ও দৈবাধান 
শস্য সম্পদের মুখ চেয়ে বেচে না থেকে, যাতে বৈজ্ঞানিক পন্তায় 
সেচ, সার-প্রয়োগ ও যান্বিক উৎপাদনের দ্বার দেশ নিরনন তার 
হাত থেকে রক্ষা পেতে পারে, তার জন্যেই তিনি পুত্রকে 
পাঠিয়েছিলেন কুষি-বিছ্ভা শিক্ষা করত । আমা করলেন, এবার 
ভাঁর পরিকল্পনা বাস্তবে রূপ নেব । রগীন্দ্রন।থও সানন্দে গেলেন 
পিতার ইচ্ছ। পুরণ করতত এব” কবি রইলেন শান্িনিকেতানর 
সেবায় শিরত | 

এই সময় অর্থাৎ ১৯১২ খ্ুক্টাতক ভশীয় বারের জনো কপির 
ইউ/রাপ যাবার স্যোগ হল। যারার পথে অবসর বিনাদতনর 
জনো তিনি “নৈবেছ্তা, 'খেয়া' ও "গাহাঞ্জলির কতকগুলি বাছাহি 
কর। কবিতা ও গান সরল ইংরাজী গল্ভে অন্নবাদ করেছিলেন । 


এমি 


8 ০1 4 
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মু্ধ হলেন এবং ভার বাড়ীতে ইফেটস্‌ আনেস্ট রিদ্‌, হেনার 


৭ 


নেভিনসন, মে সিনক্রেয়ার, টি-ভলিয়ান, স্টস্োড করুক প্রমূখ 
বিশিষ্ট কবি ও সাহিতাকদের একদিন আমন্ুণ করলেন এই 
অনুবাদগুলি শোনাবার জো । সেই সময় স্য়ঘ ইত্য়টন 
কবিতীগুলি আবৃত্তি করে গেলেন এবং শ্রোতবর্গ সকলেই বিমুগ্ধ 


বিশ্বকবি রবান্দ্রনাথ ১১ 


বস্ময়ে ভারতায় কাবা সাহিতোর এই প্রাঞ্জল হংরাজ্ঞা অন্তবাদ 
টপতভাগ করলেন। এদেরই আগ্রহে লঞ্চন ইগ্ডিয়া সোসাইটি 
থেক বই আকারে কবিতাগুলি গ্রথিত হল । এই হল ইংরাজা 
'গাতাঞ্জলি' । রদেনগ্রিন এর প্রারন্তে আকলেন কবির 'একখানি 
রেখাচির এবং ইয়েটস্‌ সবিস্তারে রঝান্দ্র-কাঁবোর মন্ত্র বিশ্লেষণ 
করে লিখলেন এর ভুমিকা । 'এইখান থেকেই স্তর কবির 

টরোপায় খাাতি। (দশে যিনি একাধারে শিক্ষা ও সমাক্ত 
নংস্দার শরির ৮ »ক নেতা ও ধন্মবেভা, সম্পাদক ও সাহিত্যিক, 
কবি প সরলষ্টা রূপে শতমুখে প্রসারিত প্রতিভায় করেছিলেন 
নকলের চি জর, এখন থেকে সেই অসামানা কবির মনাষা 


পারবাপ্ু তয়ে পড়লে। সমস্ত জগতে | দেশ-কালের সঙ্কীর্ণ গঞ্জ 
আ' হক্রম ক্র, এখন থেতকই (তিনি ভলেন বিশকবি | কিলু 


হা) 


(51 


এ কি্াদন পরের কথা | উতিমধে। কবি ইল থেকে গেলেন 
চি 
পি'লিন প্রাচান ভারতীয় সভ।তার আদর্শ সম্বন্ধে এবং রচেষ্টারে 


রি 


আমেরিকায় । সেখানে শিকাগো বিশবিদ্ঠালয়ে তিনি 


1 


গে 


তে” 


অনুষ্ঠিত আন্দচ্ডাতিক কংগ্রেষে 'জাতিসংখাত' সম্বন্ধে । ১৯১৩ 
সাঃলর প্রারান্ত টা পিশ্ববিষ্তালয়ে যে বন্তৃতাগুলি দিলেন, 
তাই পরে সঙ্কলিত ভয়েছে ভার “নাপন।া" নামক ইংরাজী বইয়ে । 
গামখিকা থেকে ইংলঞ হয়ে এ বৎসরই ঠিনি দেশে ফিরলেন । 
ইতিমধ্যে ইপ্চিয়া সোসাইটি প্রকাশিত গীতাঞ্জলি ইউরোগায় 
রসিক-সমাজে বিশেষ আদৃত হয়েছে এবং মাকমিলান কোম্পানী 
প্রকাশ করেছেন তার একটি নুতন সংস্করণ | 


২ ্ সা্ী 
নি ২ ল্শ্কাণ রবান্দনা।থ 


দেশে ফেরার অল্ল দিন পরেই জানা গেল ঘে স্ুউডিল 
একাডেমি এ বদরের জনো রবীন্দ্রনাথকে নোবেল প্রাইজে 
সম্মানিত করেছেন । কলকাতা বি্ববিষ্ভালর এর কিছু পুনেবই 
তাকে সম্মানজনক ডি-লিট উপাধি দেখার সক্গল্ল করেছিলেন 
ডভাগাক্রমে বৈদেশিক সন্মান পাবার পরই তাদের এই সিঙ্গাণ্ 
কাধে পরিণত হয় 
ইতিমধ্যে একটি ক্যান অগ্গাঁতকর ব্যাপার ভয়ে গেল। 
কবির নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তিতে উল্লসিত হয়ে বাংলার একদল 
কবি, সাহিতিক ও সাংবাদিক স্পেশাল ট্রে যোগে শান্ছি 
নিকেতনে গেলেন তাকে সন্গদধিত করতে । কবি এই সময় 
ভাদের প্রতি সময়োচিত দাক্ষিণা দেখাতে পারলেন ন।, বরং 
অতান্থ জুটতার সঙ্গে তাদের সেই আদা নিবেদনকে প্রহাখাান 
করলেন। বিদেশীর হাতে সম্মানিত ভবার আগে দেশ তার 
কবিকে সন্দান দেয়নি বলে, তিনি তাদের উদ্দেশে ক্ষোভ প্রকাশ 
করলেন । কবির প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাগের অর্থ বহন করে 
নিয়ে গিয়েছিলেন ধারা, তারা এতে বিশেষ ব্যথিত হলেন এবং 
দেশের সংবাদপত্রে এই নিয়ে বেধে গেল তুমুল বাদ-বিবাদ । 
বলা বাহুলা কৰি ইউরোপে যে সম্মান পেয়েছিলেন, দেশে তা 
পাননি-__কিন্তু যে দেশে মধুসুদন অনাহারে দাতব্য চিকিৎসালয়ে 
প্রাণ হারিয়েছিলেন, সে দেশে আযৌবন তিনি পেয়েছিলেন 
দেশের লক্ষ লক্ষ তরুণ-তরুণীর প্রীতি ও শ্রদ্ধার অঞ্জলি । 
রাজনৈতিক বা সাহিতাক মতদ্বৈধ হেতু ধারা তাকে আক্রমণ 


বিশ্বকবি রবান্দ্রনাণ রি 


করেছিলেন বা তার অনিন্ট সাধনে অঠাসর হয়েছিলেন, তাঁদের 
আমরা প্রশংসা করি না- কিন্তু নাম-গোর ভিন অসংখা দেশবাসী 
ছিল তার পিছনে । তাঁদের রঙ্গমর্ কল্লোলিত হয়েছে ভার 
নাটকের অভিনয়ে, 'হাদের শিক্ষায়তন, সংস্কৃতি-সভা, রাজনাতিক 
বর তা-মঞ্চ মুখরিত ভয়েছে তার প্রবন্গেবক্ত,ভায়গানে 
তাদের গুহীঙ্গণ মধুর ভয়েছে তার কারোর আবৃন্ডিতে, গানের 
বঙ্কারে, গল্প-উপনাসের অধায়নে ইউরোপীয় সম্মান লাঁভের 
বছ আগেই তা হয়েছে। সেই দেশবাসীর সম্পর্কে কবির মনে 
কেনি বেদনা থাকা উচিত ছিল না । 

১৯১৪ সালে বেধে গেল ইউরোপের মহাসমর এবং কবি 
সয়ং গিয়ে এই পুরস্কার নিয়ে আসতে পারলেন না। বাংলার 
ছাট লাট লড কারমাইকেলের মারফত এই প্রাইজ-- প্রায় এক 
লক্ষ বাইশ হাজার টাক!, একটি মানপএ্ ও একটি অর্ণপদক-- 
তার কাছে পৌছে দেওয়া হল। এই উপলক্ষে কলকাতা লাট 
প্রাসাদে একটি বিশেষ উৎসবের আয়োজন হল এবং সরকারী 
বেসরকারী বন বান্তি এখানে সমবেত ভয়ে কবির উদ্দেশে 
শদ্দা নিবেদন করলেন । 

শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় ইতিমধ্যে বেশ জীকিয়ে উঠেছে । 
ইংলগ থেকে উইলিয়াম পিয়ার্ঁস এবং ভারত-বন্ধু চার্লস এপুজ 
এসে যোগ দিলেন এতে শিক্ষক রূপে | বিখাত শিল্পী নন্দলাল 
বস্তও এই সময়ে এলেন । 

এই সময় বাংলার সাহিতা ক্ষেত্রে প্রমথ চৌধুরী সম্পাদিত 


৭ গৈ রা লও পট ৮ 
১৭ বিশ্বকবি ববান্দ্রনাথ 


'সবুকজত পত্র নামক একটি মাপিক ধুগান্তরের সুচনা করলো । 
তথাকথিত (লেখা ভাবা ছে়' ভদ্র-সমাজের কথ্য ভাষায় সাহি তা 
রচনা কর। এবং দেশ-বিদেশে জ্ঞান ও সংস্কতির সঙ্গে দেশবামীর 
মনের যোগ ঘটানো- -এই ছিল “সবুক্ত পত্রের লক্ষা। রবীন্দ্রনাথ 
এতে লেখক রূপে যোগ দিলেন । তার পরিণত বয়সের অধিকাংশ 
বিখ্যাত লেখাই প্রকাশিত হয়'এতে | প্রমথ চৌধুরী বলেছেন -- 
সিবুজপত্র' ছিল রবীন্দ্রনাথের কাগজ, আর তিনি ছিলেন তারই 
নির্বাচিত সম্পাদক । দসবুক্ত পত্রের পৃষ্ঠায় প্রকাশিত রবীন্- 
নাথের রচনার পরিমাণ লক্ষা করলে, এ কথা অসমীচান মনন 
হয় না। 

নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির অবাবহিত পর থেকেই কবির মনে 
ঘুরছিল ভারতীয় সংস্কৃতি ও জীবন-নীতির সমগ্র পরিচায়ক একটি 
শান্তজ্গাতিক প্রতিষ্ঠান খোলবার পরিকল্পন। -যাঁতে প্রাচা ও 
পাঁশ্চাতা সহজ ভাবে এসে মিশতে পারবে পারস্পরিক আদান- 
প্রদান ও জানাজানির ভেতর দিয়ে! এই পরিকল্পনাাকে রূপ 
দিতে তাকে অপেক্ষা করতে হয়ছে আরো কিছুদিন। সেহখান 
গকেই সুরু তার জীবনের সবশেষ অধ্যার যে অধ্যায়ে বিশ 
মানবতার ভাব-বিএাত ক্ূপে তিনি জগদিখাত হন। 


রবান্দনাথের খন» ও প্রতিষ্ঠা খন দেশে-বিদেশে পরিব্যাপ্ত 
হয়ে পড়েছে, ঠিক সেই লময় ভারততর জীবন ও সংক্ষতির লক্ষে 


দেখা দিলেন মার একজন “শ্রচ্ট মানু তিনি ভলেন মতাস্া 


ণা 


+৯১৫ সাল সন্ত্রীক মভাত্রাজী এলেন শান্তিনিকেতনে | নব্য 
ভারতের সর্বনহ্শ্র্ট এই দই সন্তানের সধো এইখানেই সরু ভল 
বন্দু্,না কর্ধির জীবনকালে বর|ব্র ক্ষ থেকেছে | মবুজপত হা 
সথা আাম্র। আগেই বলেছি -এতত এই সময় কবি লিখতে সক, 
পনাঁস। এ 
দুটি বউ, বিশেষতঃ “ঘিরে বাইরে" নিযে বাংলার লাতিতা জগতে 


গু 


(511 
4 


নি 22:25 টি রখ ৪.০- 4) 3৩ 
লরলেন উার বিখঘাতি “চভরঙ্গ' ৪ ণ্ঘবে বরে 


আবার বব্ধ আলোচনার ঝড় রউলো | শ্রথমচিতে প্রচলিত সমাজি 


বাপি বা 


বাবস্থার এবং দ্বিতীয়টিতত বৈপ্লবিক আন্দোলনের অন্ঞনিভিত 
দোন-আটিগুলি কবি নিম্মমভাঁবে উপঘাটিত করে দিলেন, ঘ| অনেক 
স্বিধাবাদীর মনের মতো তল না। এ ছাঁড়া এই সময় তিনি 
'নলাকী' কাবা এবং “ফাল্গুন নাটিকাণ্ড লিখলেন । ম্যাকমিলানি 
কোম্পানী থেকেও ভার 03771670175 (10500761০91) এই 
টি ইংরাজী কবিতার বই বেরুলো- (00 ক্ষণিকা? 
“চৈতালী" প্রভৃতি থেকে নির্ববাচিত কতকগুলি কবিতার সমগ্রি__ 
আর ("০4660 ১1901) ভল শিশু' কবিতাগুলির অনুবাদ- 
সংগ্রভ | “চিত্রাঙ্গদা”, ডাকঘর, “রাজা” প্রভৃতি নাঁটিকারও ইংরাজি 


১৬ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাখ 


তভ্জরমা এই সময় ব্রেলো। এর মধ 2০৭০ 09006 ও 1৯1719 
0111) 108৮] 0172101)3 কবির স্কুত অনুবাদ নয় । 

১৯১৫ সালে গভর্ণমেণ্ট রবীন্দ্রনাথকে হ্ঠার উপাধিতে সন্মানিত 
করলেন। সম্ভবতঃ স্দেশী আন্দোলনে কৰি যে গুরুত্বপুণ অংশ 
নিয়েছিলেন তা থেকে দেশের জন-মনে ঠার প্রভাব কতটা বুঝতে 
পেরে গভর্ণমেণ্ট মনে করছিলেন, সরকারী খেতাব দিয়ে তার৷ 
রবীন্দ্রনাথকে খুশী করবেন। কিন্তু তাদের হিসাবে যে ভূল 
হয়েছিল সেটা অল্পদিন পরেই টের পাওয়া গেল। মে কথা 
আমরা পরে বলছি । 

ইতিমধে রবীন্দ্রনাথের আর একবার বিদেশ যাত্রার অবসর 
হল। তিনি পিয়াসন ও এঞ্চএজের সঙ্গে গেলেন জাপানে । 
্রাপানে কবিকে যে ভাবে সম্মান ও শ্রদ্ধার সঙ্গে সন্দ্ধিত করা 
হয়েছিল, তা বোধহয় জাপানের সম্রাট কোনদিন পাঁননি। 
সভায়-সমিতিতে, প্রকাশ্যে, ঘরোয়া ভাবে জাপানের আপামর জন- 
সাধারণ কবিকে নিয়ে মেতে উঠেছিল । কিন্তু কবি যখন জাপানের 
সাম্রাজ্যবাদী নীতির এবং চীন সম্পর্কে অবলন্বিত শোষণ মুলক 
আচরণের তীব্র নিন্দা করলেন ( তার ১২৪01711910, বইয়ে এই 
বক্তৃতা গুলি গ্রথিত হয়েছে), তখন জাপানের সরকারী মনোভাব 
ভার প্রতি বিরূপ হল। কবি তখন জাপান থেকে রওনা হলেন 
আমেরিকায় | এখানেও চললো অনিষ্টকর জাতীয়তাবাদ, যা পর- 
রাজ্য গ্লাসের দ্বারা আত্বোন্নতির পথ খোজে,তার বিরুদ্ধে বক্তৃতার 
অভিধান। বুটিশ ঘেঁষ! মাকিন মহল তীর এই বক্তৃতার কুপিত 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৪৭ 


হল এবং বিভিন্ন সংবাদপত্রে তার বিরুদ্ধে তীব্র আক্রমণও স্তর 
করে দিল। এই সময় *হিন্দুস্থান গদর” নামে পরিচিত একটি 
আমেরিকা প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী দলের নেত। রামচন্দ্র, রবীন্দর- 
নাথের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে তীব্র অভিযোগ আনলেন । বৃটিশ 
সরকার প্রদত্ত স্যার উপাধির জয়পত্র কপালে এটে, তিনি 
ধনতান্সিক শাসনব্যবস্থা ও সামাজাবাদের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাচ্ছেন শুধু করতালি লাভের জনো--আসলে তিনি ভারতে 
বৈদেশিক শাসন কায়েম রাখারই পক্ষপাতী, এই ছিল রামচন্দের 
বন্তব্য। শুধু এই নয়, এই সময় প্রবল জনরন উঠেছিল যে গদর 
দল রবীন্দ্রনাথের প্রাণনাশ করবার স্বযোগ খুঁজছে । রবীন্দ্রনাথ 
এ জবে খিশ্বাস করেন নি এবং রামচন্দ্র লিখিত ভাবে এর 
প্রতিবাদ করেছিলেন, কিন্তু একটু উদ্যোগ হয়েছিল বলেই 
আনেকের বিশ্বাস । 

অবশা আমেরিকার উদারশীতিক সমাজে কবির সমাদরের 
অভাব হয়নি। নিউ ইয়ক এবং বষ্টনে তিনি বিশেষ ভাবেই 
স্গদ্ধিত হয়েছেন এবং তার বক্তুতা লক্ষ লক্ষ লোক শ্রদ্ধার সঙ্গে 
ক্নেছে। এই বন্ততাগুলিই 1১918017711 নামক বইয় স্থান 
পেয়েছে। 

১৯১৭ সালে কবি দেশে ফিরলেন। ফেরার পথে হনললু হয়ে 
জাঁপাঁনে আর একবার গেলেন কয়েক দিনের জন্যে। দেশে 
ফেরার পরই তাকে ঝাঁপিয়ে পড়তে হল আবার একটি ঝড়ের 
ভেতর । শ্রীযুক্ত আনি বেশান্তকে এই সময় গভর্ণমেন্ট বিন 


রে বিশ্বনি পবান্দনাথ 


পি] ৯ 


বিচারে অন্তরীণ করলেন। এই মহীয়সী ভারত-বন্ধুর 


রদ 


অনুষ্ঠিত অবিচারে ক্ষু হয়ে আলফ্রেড থিয়েটারে কবি ভার সববজ্তন 
পরিচিত রাজনৈঠিক বন্তভ তা "কপার ইচ্ছায় কন্মা পাঠ করলেন । 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয়ের অনুরোধে রচিত তার কী 

জাতীয় সঙ্গীত “দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দ্িত তব ৫ গানটিও 

তিনি এই অগ্রষ্টানে গাইলেন । এই সময় কংগ্রেসের নাকী 
অধিবেশনে সভানেনীরূপে প্রস্তাবিত তল শযুক্তা বেশান্বের 
নাম। কিন্ত স্রেন্দনাথ বন্দ্যোপধধ্যায় প্রমুখ নরম পন্টীর! 
করলেন এর বিরোধিত।, র্বান্দ্নাথ শ্রাবুক্তা শান্তের মনীঘ। এ 
তণগের প্রতি সবিশেষ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন-তিনি শ্রীযুক্তা বেশানের 
পক্ষ সমর্থন করলেন এবং লয় আভার্ণন! সশিঠির সভাপতি 
গ্রতণ করতে স্পীকুত ভলেন | ইতিমধো নিবাদের মীমাংসা ভবে 
ঘাওয়ায় এব বেশাশ্ত মভোদয়া সভানেনী মনোনীতা হওয়ার 
মঅবশা কবি আর সে পদ হাতণ করেন নি। কবি কহুহাস 
অধিবেশনে যোগদান করেছিলেন এবং “ভারততর প্রার্থনা কবিতা 
এখানে আবুভি করেছিলেন । কংগ্জেস মণ্ডপে কবি প্রবেশ করা 
মা থে উল্লাস তরঙ্গিত ভয়ে উদেছিল, তা অত্রলনীষ় | মহাস্া 
গান্ধী, লোকমান্য তিলক, পণ্ডিত মালবীয়, শ্রীযুক্তা বেশান্ 
এবং কংগ্রেসের অন্াানা বিশিষ্ট নেতবর্গ কবির আতিথ্া গ্রহণ 
করেছিলেন, এবং কৰি নব প্রতিষ্ঠিত “বিচি সাহিত্য-সভা”র পক্ষ 
থেকে তাঁদের আপ্যাফিত করেছিলেন াকঘরের” অভিনয করে । 
এই সময় বিহারে হিন্দু-মুদলমানে একটা সংঘর্ষ হয়--তাতে কবির 


বিশ্বকানি রবান্দ্রনাথ ৪৪ 


লেখনা থেকে বের ভয় তার “ছোট ও বড় নামক রাজনৈতিক 
প্রবন্ধ | 

১৯১৮ সালে আমেরিকা, জাপান ও ভারতবষে বুটিশ স্বার্থের 
বিরোধী কাজে লিপ্ত থাকার অভিযোগে পিয়াসন ধুত হলেন এবং 
ভাকে সরাসরি ইংলণ চালান করে দেওয়া হল । পিয়াসনের সঙ্গে 
সংলব থাকায় এবং আমেরিকা ও জাপানে সাগ্রাজাবাদ বিরোধী 
মত প্রচারের দরুণ, রবীন্দ্রনাথ এবং শীন্তিনিকৈতনর সম্পর্কেও 
বুটিশ কট পক্ষের মনোভাব খুব অনুকূল হলন৷ | কবি তাতে 
একটু উদ্বিগ্ন হলেন, কিন্তু ভার উৎসাহ ও কম্মশক্তি দমিত হল 
নী| বরং অধিকতর উ€সাভেই তিনি বিশ্বভারতীর পরিকল্পনাকে 
কাজে পরিণত করবার চেন্ট| করলেন । এই বতসরেই বিশ্বভারতীর 
ভিত্তি প্রস্তর স্কাপিত ভল এবং পর বৎসর অর্থা২ ১৯১৯ সালে 
লাই মাসে আন্তভ্জাতিক ভাব-বিনিময়ের এবং জ্ঞান ও সংস্কৃতি 
চর্চার কেন্দ্ররূপে বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠান প্রাথমিক ভাবে খোল৷ 
হল। কবি স্বয়ং নিলেন সাহিত্য বিভাগে পড়ানোর ভার । বিশ্ব 
ভাঁরতীর লক্ষা ও আদর্শ সম্পর্কে কৰি জয়ং বলেছেন-__ 
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অর্থাৎ, জগতের জন্যে ভারতের ঘা কিছু সম্পদ, বিশ্ব-ভারতী হবে 


৫০ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনীথ 


তারই প্রতিভূ। বিশ্বভারতী স্বীকার করবে সমস্ত পৃথিবীকে তার 
সাংস্কতিক আতিখ্োে সম্বিত করত এবং প্রতিদান জগততর 
কাছ থেকে ভারতির পক্ষে গরহণীয় যা তা গ্রহণ করতে? 

ইতিমধো পাঞ্জাব জালিয়ানওয়াল। বাগের ঘটনায় ব্যথিত 
হয়ে বিশ্বমৈত্রীর “শ্রেষ্ট পুরোহিত রবীন্দ্রনাথ বুটিশ সরকার 
প্রদন্ড স্যার উপাধি পরিত্যাগ করলেন । এই উপলক্ষে বড়লটি 
লর্ড চেম্সফোর্ডকে তিনি থে তেংজাদ্ীপ্ত চিঠিখানি লিখেছিলেন, 
ইতিহাস প্রসিদদ আউরক্ষজেবকে জেখা রাণা রাজসিংভের চিঠির 
সঙ্গে তার তুলনা হত পাছুর ! 

রবীন্দ্রনাথের এই তেতজাগভ চিঠি সংবদপতে প্রকাশিত 
ভওয়ার সঙ্গ সঙ্গে সার' ড় 


পাঞ্জাবির এই ভতাাকাঞ্চ সার। ভার তবে উদ্টাপনা সর 


করলো, শ্বদেশী আন্দোলনের বাথতায় ভগ্ন মেরুদণ্ড দেশ আবার 
জেগে উঠলো! ন্বাধানতা লাভের জন্য ভরেন্দনাথ 


বন্দ্যোপাধাঁয়, বিপিনচন্দর পাল, গোল, হ্িলকের রাজনীতি 
শেষ হয়েছিল, তার জাগার শুরু হল নুতন নেত্র, নুতন 
আন্দোলন। এই আন্দোলনের প্ররোভাগে দীড়ালন এস 
দক্ষিণ আফ্রিকার সত্যাগ্রহী বীর মহাত্বা গান্ধী, আর ভাকে 
কেন্দ্র করেই এগিয়ে এলেন মতিলাল নেহরু, লালা লাঁজপত 
রায়, দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন দাশ । আসমুদ্র হিম্চল ভারতবষ 
অপহযোগ আত ু 
সংস্কৃতিতে ভারতবাসীর আত্মস্বতন্ত্র অধিকার অঞ্জনের সেই 





বিশ্বকবি রবীন্দ্রন।থ ৫১ 


উদ্দান আন্দোলন এক দিকে, অন্যদিকে তাঁকে নিরস্ত করবার 
জনয সরকারী হস্তের কঠোর নিপীড়ন। দেশ ডাঁকলো 
রবান্দনাথকে আর একবার ভার সেই অসামানা ব্যক্তিত্র ও 
অনন্যসাধারণ প্রতিভা নিয়ে এই আন্দোলনে এসে দাড়াতে । 
মহাত্বা গান্দী ও দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তাকে ধরে পড়লেন, কিন্তু 
কবি আর এলেন না । 

চরকা, হরতাল ও অহিংস নিয়ে গঠিত যে আন্দোলন 
এই সময় মহাত্বা গান্সীর নেতৃন্ধে সুরু হল, স্ুরেন্দ্রনাথ প্রমুখ 
রক্ষণশাল নেতা তার ভেতর কোন বিশেবন্ন দেখতে পাননি । 
আত্ম-জ্গীবশীতে স্যার শুরেন্দ্নাথ বরং বিছপই করেছেন এই 
আন্দোলনকে । কিন্তু স্বদেশী আন্দোলন স্থরু ভয়েছিল মুগ্রিমেয় 
শিক্ষিত যুবকের উদ্দীপনার এবং সীমাবদ্ধও ছিল ভাদেরই মধ্যে। 
দেশের আপামর জনসাধারণ সেই আহ্বানে সাড়া দেয়নি__ 
ততথানি জন-চেতনা জন্মায়নি তখনও দেশে । তাই সে 
আন্দোলন মনুপায় ভাবে বার্থ হয়েছে । গান্গী-আন্দেলন 
সে হিসাবে অনেক বেশী বাপক ছিল-দীনতম ক্ু'ষকটি থেকে 
সরু করে মতিলাল নেহেরুর মতো বিশুশালী ব্যক্তি পথ্যন্ত এই 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেছিলেন, সে হিসাবে ভারত-ইতিহাঁসে 
এই হল সতিাকাঁর প্রথম জাতীয় আন্দোলন । এই আন্দোলন 
যদি পেতো! রবীন্দ্রনাথের নেতৃত্বর দেশের যে অবরুদ্ধ বেদনা 
আবন্তিত হয়েছিল এর ভেতর দিয়ে, যদি তাঁকে তিনি ভাষ! 
দিতেন ! দুর্ভাগ্য বশত; কবি সেইখানেই থেমে থাকলেন । 


৫২ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 
---€৮ 

১৯২০ সালে পঞ্চম বারের জন্যে রবীন্দ্রনাথ বেরুলেন 
ইউরোপ সফরে । তার সার উপাধি তাগ ও সেই সঙ্গে 
ভারত শাসন বাবস্থার নির্ভীক সমালোচনা ব্রিটিশ বড় কাদের 
চোখে খুব প্রীতিপদ মনে হয়নি । কবি সবিস্ময়ে লক্ষ্য করলেন, 
লঞ্তনে আর তার আগের মতো সমাদর নেই। সেখান থেকে 
তিনি গেলেন ফ্রান্সে। যুদ্ধবিধ্বস্ত ফ্রান্সের বিভিন্ন স্থান 
পরিদর্শন করে তিনি এক দিকে যেমন হলেন বাথিত, অনাদিকে 
তেমনি যে মারাত্বক সাঁআীজা-লিপ্না ও জাঁতি-দ্বেষ এই ধ্বংসের 
কারণ, তার ওপর হলেন আরও বীতশ্রদ্দ। এই সময়ের 
কয়েকটি বক্তৃতীয় তার তৎকালীন মনৌভাব পুর্ণভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে । ফ্রান্সেই তিনি বা্গস, রলণ, সিলভা! লেভি প্রমুখ 
বিখ্যাত সাহিত্যরথীদের সঙ্গে হলেন পরিচিত। ফ্রান্ন থেকে 
গেলেন হল্যাণ্ডে- সেখানে তাকে ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরু্ এবং 
ভগবান শ্রীষ্টের প্রতিভ জ্ঞানে সন্বদ্ধনা করা হয়েছিল । লক্ষ 
লক্ষ নর নারী শ্রদ্ধাবনত চিন্তে শুনেছিল তার বাণী। হল্যাণ্ড 
থেকে বেলজিয়ামে গিয়েও তিনি একই রকম শ্রদ্ধা ও সমাদর 
আকর্ষণ করেছিলেন । স্বয়ং বেলজিয়মের রাজা তাকে অভার্থন৷ 
করে নিয়ে ধান এবং তার শোভা-বাত্রার অনুগমন করেন। 
হল্যাণ্ডে ও বেলজিয়ামে কবির বক্ততা শোনবার জন্যে বে 
রকম জন সমাবেশ হয়েছিল, তার নিদর্শন ইদানীন্তভন ইউরোপে 
আর পাওয়া যায় নি। 


বিশ্বকবি রবান্দ্রনাঁথ ৫৩ 


ইউরোপ সফর অদ্দসমাপ্ত রেখেই হঠাত কৰি গেলেন 
আমেরিকায়। এখানে ছিলেন অতি অল্প দিন--এর ভেতরই 
ক্রকলিন সঙ্গীত ভবনে প্রাচা ও পাশ্চাত্যের মিলন” এবং নিউ- 
ইয়র্ক কার্ণেগী হলে “কবির ধন্মা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। 
আমেরিকা থেকে আবার এলেন ইংলণ্ডে। সেখানকার 
আবহাওয়া তখনো সমান বিরূপ। আবার গেলেন প্যারিসে, 
এবং কয়েকটি বক্তৃতা করলেন। এর পর জাম্মাণী, সুইডেন, 
জেনেভ!, আরো অনেক জায়গায় । জানম্মীণীতে তাঁর যে সমাদর 
হয়েছিল, তা পৃথিবীর কোন সম্রাটের ভাগ্যেও কখনো লাভ 
হয়নি। স্বয়ং প্রেসিডেন্ট হিগ্ডেনবুর্গ তাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে 
গিয়েছিলেন এবং জাম্মীন সরকারের সর্বশ্রেষ্ঠ অতিথি রূপে 
তাঁকে সসম্মানে রেখেছিলেন । 

জগদ্িখাত আইনফ্টাইন, ফ্রয়েড, টমাঁস ম্যান, কাইসারলিং 
প্রমুখ মনীষী এবং প্রেসিডেন্ট হিগ্ডেনবুর্গ, জেনারেল ম্যাসরিক, 
মঃ রেমেনশা প্রমুখ রাষ্বিতৎদের সঙ্গে তার এইবারকার 
সফরেই সাক্ষাৎ ও আলাপ হয়। তাঁদের হাতে তিনি যে সম্মান 
পেয়েছিলেন, জীবনের শেষ দিন পধ্্যন্ত তিনি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে ত৷ 
স্মরণ করতেন ! স্রইডেনের নোবেল এ্র্যাকাডেমিতে, বালিন, প্রাগ, 
ভিয়েনা, ফ্রাঙ্ফোট, কোপেনহেগেন, আরো কত জায়গাতেই যে 
তিনি গিয়েছেন এবং কত বিশ্ববিদ্যালয়েই যে বক্তৃতা দিয়েছেন, 
তার ধারাবাহিক ইতিহাস আজও লেখা হয়নি । সর্বত্রই 
[তিনি পেয়েছেন বিপুল অভ্যর্থনা ও প্রভৃত সমাদর । তার এই 
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সময়কার ভ্রমণের সংক্ষিপ্ত একটি ইতিহাস অবিলন্বে লিখি 5 
হওয়া উচিত। কারণ এক হিসাবে এইবাঁরকাঁর পাশ্চাত্য ভ্রমণ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে দিখিজয়ের মতো | 

১৯২১ সালের মাঝামাঝি কবি দেশে ফিরলেন। এইবার 
পূর্ণভাঁবে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা হল-_আচার্ধ্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
করলেন তার উদ্বোধনে পৌরহিত্য । ইতিমধো অধাপক 
সিলভ1 লেভি, মিঃ এলমহার্ষ্ট প্রভৃতি এসে যোগ দিলেন বিশ 
ভারতীতে। শান্তিনিকেতনের অনতিদূরে অবস্থিত স্থরুল গ্রামে 
লর্ড সিংহদের যে বাড়ীটি কবি আগে কিনেছিলেন, এলম হাস্টের 
উদ্যোগে সেখানে স্কাপিত হল শ্রীনিকেতন শিল্প-বিদ্যালয়, আর 
অধ্যাপক লেভির 'চেষ্টায় শান্তিনিকেতনে চৈনিক ও তিববতী 
সংস্কৃতির চ্চা আরম্ত হল। ধীরে ধীরে বিশ্বভারতীর কন্ম 
কেন্দ্র নানা শাখা-প্রশাখায় বিস্তার লাভ করে অল্পদিনেই এই 
আন্তর্জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের গঠন সম্পূর্ণ করলো। কবি হার 
নোবেল প্রাইজের টাঁকা, বইয়ের আয়, স্থাবর-অস্থাবর সম্পন্তির 
যাবতীয় আয় সবই বিশ্বভারতীর ভাগারে দান করলেন । 

কবি খন ইউরোপে, তখন দেশে পুর্োছ্ভমে চলছে গান্ধী- 
আন্দোলন। কবির অনুপস্থিতিতে শান্তিনিকেতনের কর্তৃত্ব ন্যাস্ত 
ছিল এনডুজের হাতে-_গান্ধী-ভক্ত এন্ডুজ কবির সম্মতির 
অপেক্ষা না রেখেই শান্তিনিকেতনে আংশিক ভাবে গান্ধীবাদের 
প্রবেশাধিকার মগ্তুর করে বসলেন। দেশে ফিরে কবি 
আন্দোলন যে পথে চলছে তা অনুমোদন করতে পারলেন না 
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কলকাতার এক জনসভায় তিনি এই আন্দোলনের গতি ও 


প্ররুতির বিরুদ্ধ সমালোচনা করে তীব্র একটি বন্তুত৷ দিলেন । 





“শিক্ষার মিলন" নামক সেই বন্ত তায় আন্তজ্জাতিকতার কাছে 
নঙ্গীর্ণ জাতীয় তাকে তিনি ছোট বলে প্রতিপন্ন করলেন । অনামধন্য 
ওপন্যাসিক শরতচন্দ্র চটোপাধায় শিক্ষার বিরোধ" নামে এক 
বন্ত তায় কবির প্রতিবাদ করলেন-__সেই সঙ্গে করলেন তার বিশ্ব- 
মৈতরার আদর্শকে প্রচণ্ড ভাবে আক্রমণ। কবিও চুপ করে 
রইলেন না| ইট্টনিভামিটি ইনগ্িটিউটের আর এক বক্তৃতায় 
(“দতোর আহ্বান" ) তিনি তার মতের পুনরুক্তি করলেন। 
এবার জবাব দিলেন স্বয়ং মহাত্বা গান্ধী । ইয়ং ইগিডয়ায় 
প্রকাশিত গান্দীজীর মেই 0751 ২০76] প্রবন্ধ সর্ববজন 
পরিচিত । 

এই কন্মবাস্ততার ভেতরেও কবির সাহিত্য-সাধনা কিন্তু 
পৃ্ণোদ্যমেই চলছে । ইংরাজীতে বেরিয়েছে তাঁর “জীবন স্মৃতির 
অনুবাদ, “বিসঙ্ভন' এবং অন্যান্য নাটক-নাটিকার অনুবাদ, 
1১9130117]115, ২১010177115) প্রভৃতি বক্ততা সংগ্রহ এবং 
ঢখানি গল্প সঙ্কলন- 11177)075 006৭, 8188]01 ৬ 6980)6৮ 
২০1০৭ | বাংলাতেও ইতিমপ্যে তিনি লিখেছেন পিলাতকা» 
“লিপিকা» “মুক্তধারা” “শিশু ভোলানাথ' | ১৯২২-১৯৯২৩ সালের 
বেশীর ভাগই কবির কাটলো ভারতের নানা স্থান পরিভ্রমণে । 
বোম্বাই, পুণা, মহীশুর, বাঙ্গালোর, ত্রিবাস্কুর, কোচিন, মাদ্রাজ, 
কলম্বো, করাচি, হায়দারাবাদ, কাথিয়াবাড়'"'নান! স্থানে তিনি 
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বক্তৃতা দিয়ে এবং বিশ্বিভারতীর জনো অর্থ সংগ্রহ করে 
বেড়ালেন। এই সময়ের একমাত্র উল্লেখযোগা রচনা তার 
“রক্তকরবী” রূপক নাটা। 

১৯২৪ সালে চীন সরকারের আমন্ত্রণে কবি আবার বেরুেন 
বিদেশ যাত্রায়। চীনে তার সমাদর ও অভ্যর্থনা প্রচুর হল। 
নব্য চীনের কোন কোন সম্প্রদায় প্রথমে ভাকে প্রগতি-বিরোধী 
বলে মনে করেছিল, কিন্তু ভার' বক্তৃতা শোনার পর তাহদ্র 
মনোভাব গেল বদলিয়ে । নব্য চীনের শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক ডাঃ 
ভু-সীর সঙ্গে এইখানেই ভার আলাপ এব চীন ও ভারতের ম্ধে। 
সাংস্কৃতিক বিনিময়ের যে আদর্শ আজ রূপ লাভ করেছে বিশ্ব- 
ভারতীতে, তার সুত্রপাতও এইখানে । সাংহাই, নানকিং, 
পিকিং নানাস্ীন ঘুরে, ফেরার পথে কিছুদিন জাপানে কাটিয়ে কবি 
দেশে এলেন। বাংলার মেয়েদের সম্পর্কে 'এই মময় ল্ড লিটন 
যে অশিষ্ট উ্তি করেছিলেন, তার প্রতিবাদে তার উদ্দেশে 
কবি একখানি খোল! চিঠি প্রকাশ করুলেন। অল্পদিন পরেই 
পেরু স্বাধীন রাষ্ট্রের স্বাধীনতা-উতসবে যোগদানের জন্যে 
আমন্ত্রণ এলো এবং কবি দক্ষিণ আমেরিকায় রওনা হালেন। 
কিন্তু মাঝপথে অগ্রস্থ হয়ে তীকে বুয়্েনস এরিসে নামতে হল। 
এই যাত্রার পথেই তিনি লিখলেন “পূরবাগ্র কবিতাঁগুলি। দক্ষিণ 
আমেরিকা থেকে তিনি গেলেন ইতালাতে | জেনোয়া, ভেনিস, 
এবং মিলানে তান সঙ্গীত সম্বন্ধে বক্তৃত। করেন, এবং বন 
বিশিষ্ট ব্যক্তির দ্বারা সসম্মানে গৃহীত ভন। কিন্তু হঠাহ 


বিশ্বকবি বববান্দ্রনাথ ৫4 


অস্তস্থ হয়ে পড়ায় তাকে অল্পদিনেই দেশে ফিরে আসতে হয়। 
দেশে ফেরার অল্পদিন পরেই তার কৈশোরের একান্ত প্রিয় 
জ্যোতিবিন্্নাথের মৃত্যু হয়। দেশবদ্ধু চিন্তরগ্তনেরও মৃত্যু হয় 
এ বৎসর ( ১৯২৫)। ১৯২৬ সালে কবির জোষ্ঠ ভ্রাত। 
দ্বিজেন্্নাথের মৃত্যু হয়। এই বতসর কৰি ঢাঁক! বিশ্ববিষ্ভালয়ে 
রনতন্ব সম্মন্ধে বন্তুতা করেন এবং যৌবনের প্রিয় বন্ধু আগরতলা 
মহারাজের আতিথো কিছ্রদিন অতিবাহিত করেন। কিন্তু 
অনতিকাল মধোই আবার এসে পৌছায় বিদেশের ডাক। 
ইতিপূর্বে শারীরিক অস্তুস্ততার জনো কবিকে ইতালীর 
সফর সংক্ষিপ্ত করে ফেলতে হয়েছিল, তাই ইতালিয়ান সরকারের 
পক্ষ থেকে চে মুসোলিনী কবিকে আমন্ত্রণ করলেন। স্ব্বং 
মুসোলিনী, ইতালীর রাঁজা ভিক্টর, দার্শনিক ক্রোচে, অধ্যাপক 
বান্তনি আরে! বনু বিশিষ্ট ব্যক্তি কবিকে পরম সমাদরে গ্রহণ 
করেন। বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ে কবির বক্ত ত৷ হয়__তাঁর নাটকের 
ইতালায় অনুবাদ বিভিন্ন রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয় এবং ইতালীয় 
তরুণ-তকুণাদের বিভিন্ন প্রতিষ্টানে কবিকে মহা! সমারোহে 
অভাধিত করা হয়। কিন্তু শেষ পরধান্ত কবির ইতালী সফর 
অগ্রীতিকরতায় পধাবদিত হয়। ইতালীয় সংবাদপত্রের 
প্রাঠনিধিরা কবির কাছ থেকে যে সমস্ত বিবৃতি নিয়েছিলেন, 
তা» কবির মুখে ফ্াাসিস্ত ইতালীর শাসন-পদ্ধতির প্রশংসাত্বক 
অনেক কথা বসিয়ে দেওয়া হয়েছিল। স্ুুইজারলণ্ডে এসে কবি এ 
নংবাদ জানতে পারেন এবং 'াঞ্েষ্টর গা্ডিয়ানে' সুদীর্ঘ এক 
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পত্র পাঠিয়ে এর প্রতিবাদ করেন। ফ্যাসিস্ত ইতালীর শিক্ষা, 
সংস্কৃতি ও ব্যবসা-বাণিজ্য সংক্রান্ত উন্নতির প্রভূত প্রশংসা করেও 
যে হত্যা, নিগীড়ন ও অবাধ স্বৈরাচারের দ্বারা মুসোলিনী 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হয়েছেন, কবি তার বিরুদ্ধে এই পরনে কঠোর মন্তব্য 
করেন। ইতালীয়ান প্রেস এতে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে এবং কবির 
উদ্দেশে যতপরোনাস্তি কটুক্তি সুরু করে দেয়। 

্ুইজারলপ্ডে কিছুদিন জর্ডদ ডুহামেল ও রলার মাতিথ্যে 
কাটিয়ে কবি জুরিক যান। সেখান থেকে যান নরওয়েতে | 
নরওয়ের রাজা অসলোতে একটি বিরাট জন-সভায় উাকে সন্মদ্গিত 
করলেন-_বিয়র্ণ সেন, জোহান বোয়ার, শ্যানণেন, নুযুট হামস্তন প্রমুখ 
বিশিষ্ট সাহিত্যসেবীরাঁও ভীকে বিশেষভাবে সন্মানিত করলেন । 
ড্রেসডেন, কোলোন, বেলগ্রেড, সোফিয়া, বুখারেষ্ট, এখেন্স, 
কায়রো-_এই যাত্রায় সর্বত্রই তিনি বিপুল সম্মান ও গৌরবের 
সঙ্গে গৃহীত হয়েছিলেন। রুমানিয়া ও বুলগেরিয়ায় তিনি রাজ- 
অতিথিরূপে গণ্য হয়েছিলেন এবং মিশরে যখন তিনি এসে 
পৌঁছান, তখন পার্লামেন্টের একটি গুরুত্বপূর্ণ অধিবেশনও তার 
সম্মীনে বন্ধ করে দেওয়। হয়। 

১৯২৭ খৃষ্টাব্দে কবি দেশে পৌছালেন। ইতিমধ্যে তিনি 
লিখেছেন “টার পুজা” নাটিকা, “নটরাঁজ' গীতিনাট্য এবং “যোগা- 
যৌগ” উপন্যাঁস। এই বশসর আগরা, জয়পুর, ভরতপুর প্রভৃতি 
স্থানে কিছুদিন পরিভ্রমণ করে, তিনি আবার রওনা হলেন স্ুদূর- 
প্রাচ্য জমণে। 
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সিঙ্গাপুর, মালাক্কা, পিনাং, বাটাভিয়া, জাভা, বালীদাপ-_ 
এই ঘাত্রায় তিনি সমস্ত অঞ্চল পরিভ্রমণ করেন এবং ওলন্দাজ, 
ইংরাজ, চৈনিক ও স্তানীয় অধিবাসীদের দ্বারা মহা সমারোহে 
সন্বদ্ধিত হন। ফেরার পথে থাইল্যাণ্ড গভর্ণমেন্টের আমন্ত্রণও রক্ষা 
করে এলেন। এর কিছুদিন পরে তিনি যান মাত্রা, পণ্চিচারি 
ও সিংহলে। শ্রীযুক্ত আনিবেশান্ত এবং শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে 
এই বার ভার সাক্ষাৎ হয়। “শেষের কবিতা উপন্যাস এবং 
'ময়া” কাব্যগ্রন্থ তিনি লিখলেন এই আনাগোনার মুখে । 

আবার ভার ডাক এলো সমুদ্র পার থেকে । কানাডা জাতীয় 
শিক্ষ-পরিষৎ তাকে নিমন্ত্রণ করলেন তাদের ত্রিবাধিক সম্মিলনীতে 
যোগদান করতে । এইখানে তিনি [১7110২01001 1,01৯1 
সন্বন্দে একটি বক্তৃতা করেন। ইতিমধ্যে যুক্তরাষ্ট্রের হারভার্ভ, 
কলোন্বিয়া এবং আরো! কোন কোন বিশ্ববিচ্ঠালয়ে তার বক্ততার 
জনো আমন্ত্রণ এলো ৷ লস এঞ্জেলস-এ পৌছিয়ে ভার পাশপোট 
গেল ভারিয়ে। তার ফলে মুর্খ এমিগ্রেশন্‌ অফিসারের হাতে 
তার বিশেষ অবমাননা হয়-তাঁর ব্যবহারে ক্ষুনধ হয়েই কৰি 
সমস্ত আমন্ত্রণ নাকচ করে সিধা জীপানে চলে এলেন । ফেরার 
পথে দিনকয়েক তিনি ইন্দোচীনে কাটালেন। এখানে ফরাসা 
গভর্ণমেণ্টও তাঁকে বিশেষভাবে সম্মানিত করলেন । 

এই সময় থেকেই সুরু হয় কবির চিত্রাঙ্কন | তাঁর চিত্রাঙ্কনের 
ইতিহাস খুব বিচিত্র। কবিতা লিখতে লিখতে অনেক সময় 
পাণ্ডলিপিতে যে সমস্ত কাটাকুটি হত, আপন খেয়ালে তাঁর ওপর 
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কলম ঘষতে ঘষতে অজ্ঞাতসারেই গড়ে উঠতো এক-একটা ছবি 
-_হ্ঠীৎ কবি এটা লক্ষ্য করলেন এবং তখন থেকেই সজাগ ভাবে 
আরস্ত করলেন ছবি আঁকা । ছৰি আকার টেকনিক তিনি হাতে- 
কলমে কোনদিন শেখেন নি, দেহ-সংস্থান ও বণ-সমাবেশ 
সম্বন্ধে যে সমস্ত প্রাথমিক জ্ঞান শিল্পবিদ্ভালয়ে অনুশীলনের দ্বার 
আয়ত্ত করতে হয়, তাও করার স্থযোগ হয়নি তার । তার 
কবি-প্রাণের অতুযুগ্র ভাবাবেশ রেখার ভাষা আপন বেগেই 
উৎসারিত হয়েছে । বিজ্ঞানসম্মত বিচারে তাতে ক্রটি হয়ত 
আছে, কিন্তু আটের প্রাণবস্ত ও তার বাঞ্জনা তার উৎকৃষ্ট ছবিতে 
পুর্ণরূপেই প্রকাশমান। দেশে ও বিদেশে বহু শিল্পী ও শিল্প- 
রসিকই কবির এই ছবিগুলির উচ্চ প্রশংসা করেছেন । 

১৯৩০ সালে আর একবার বেরুলেন তিনি ইউরোপ ভ্রমণে । 
মার্সেলিস, মন্টকার্লো, চেকেশ্লোভাকিয়া, আজ্ঞেনটিনা, নানাস্থানে 
এবার তার ছবির প্রদর্শনী হল। ইউরোপীয় কলা-রসিকরা, 
বিশেষ করে ফরাসী সমালোচকরা, ভার ছবির প্রশংসায় শতমুখ 
হললেন। বিভিন্ন মিউজিয়ামে ভার ছবি সমাদরে গৃহীত হল এবং 
প্রসিদ্ধ সমালোচক হেনরি বিছ্ো এই ছবির প্রসঙ্গে লিখলেন যে 
সাহিত্যিক ঠাকুর আর শিল্পী ঠাকুর আসলে এক সত্দ্রষ্টা 
ঠাকুরেরই ছুটি খণ্র-অভিব্যক্তি, অখণ্ডরূপে তিনি এই ভুই 
পরিচয়েরই অনেক উদ্ধে! লঞ্চনে এসে তিনি খবর পেলেন, মহাস্সা 
গান্ধী শ্লেপ্তার হয়েছেন এবং বাংলাদেশে প্রবলভাবে দমন-নীতি 
প্রয়োগ করা হয়েছে । এতে ক্ষুব্ধ হয়ে ভারত শাসনে ব্রিটিশ- 
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নীতির অদূরদশিতার আলোচনা করে তিনি 'মাঞেষ্টার 
গাডিয়ানে'র প্রতিনিধির কাছে একটি সতেজ বিবৃতি দিলেন | এই 
বওসরই অকুফোড বিশ্ববিষ্ভালয়ে তিনি ভিবার্ট লেকচার দেন__ 
সেই প্রসিদ্ধ বক্তুতা পরে 1২৮11010001 171) নামক পুস্তকে 
গ্রথিত হয়েছে । ইংল৭% থেকে তিনি জাম্মীণী গেলেন। মিউনিক 
এবং ড্রেসডেনেও তার ছবির বিশেষ সমাদর হল | মোলারের আট 
গ্যালারীতে তাঁর ছবির যে প্রদর্শনী হয়েছিল,তাতে বহু বিশিষ্ট শিল্পী 
ও চিত্র-সমালোচক কবির কৃতিত্ব মুক্তকণ্ে স্সীকার করেছিলেন । 

লগুনে থাকতেই সোভিয়েট রাশিয়ার পক্ষ থেকে মঃ 
লুনাচার্ষ্ি তাকে আমন্্ণ করলেন। মন্ষো পৌছিয়ে তিনি 
রাজনীতি, শিক্ষা, সবাস্তা ও শিল্লোন্নয়ন বিভাগের বন বিশিষ্ট 
ও প্রভাবশালী নেতার সঙ্গে পরিচিত হলেন এবং তাদের 
দ্বারা বিশেষভাবে অভাধিত হলেন। মক্ষো রাহ্রীয় বিশ্ববিষ্ভালয়, 
পাইওনিয়ার কম্যুন, রাইটার্স এ্যাসোপিয়েশন, নানা স্থানেই 
তাঁকে বিপুল শ্রদ্ধা ও সন্বদ্ধনা জানানো হয়। মস্কো রাহ্ীয় 
মিউজিয়ামে তীর ছবির প্রদর্শনী বিশেষ সাফলোর সঙ্গে অনুষ্ঠিত 
হয় এবং বহু বিখ্যাত কবি, সাহিত্যিক ও সাংবাদিক স্মতঃ- 
প্রবৃত্ত হয়ে তার সঙ্গে আলাপ করে কুতার্থ বোধ করেন। 
জনসাধারণের স্থাস্থ্যনোতি বিধান, তাঁদের মধ্যে শিক্ষা বিকীরণ, 
দারিদ্র ও সামাজিক অনৈক্য থেকে মুক্ত করে তাদের জীবনে 
সহজ স্থাচ্ছন্দা আনা, শ্রামকে সম্মান ও শক্তিতে ভূষিত করা, 
আরো যে সমস্ত প্রয়াস সোভিয়েট রাশিয়াকে বিশ্ববরেণ্য 
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করেছে, কবি তা দেখে মুগ্ধ হলেন। তার এই সময়ের 
অভিজ্ঞতা “রাশিয়ার চিঠি” বইয়ে তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন । 
রাশিয়ার শাসনতন্ত্র ও নৃতন সমাজ-বিধান এবং তাদের পরিপূরক 
বিধি-বাবস্থার প্রতি যে তার খুব আস্তা ছিল তা নয়_তিনি 
অনুমোদন করেছিলিন তার জনকল্যাণকর অনুষ্ঠান গুলিকে, 
কিন্ত যে বৈপ্লবিক কম্ম-ধারার ভেতর দিয়ে রাশিয়া এই অনুষ্ঠান- 
গুলিকে সার্থক করেছে, তার প্রতি রবীন্দনাতথর খুব বেশী শ্রদ্ধা 
ছিল বলে মননে হয় না! 

ফ্যাসিস্ত ইতালা ও নাতসা জানম্মাণী প্রজার কলাণে যে সমস্থ 
অনুষ্ঠান করেছে, কবি তাও সপ্রশংস অনুমোদদনর সঙ্গেই ত৭ 
করেছেন। কিন্তু তাদের আভান্তরীণ শাসন-পদ্ধতি ও পররাস্ু- 
নীতি সন্বত্দ কবি স্পষ্ট ভাষাতেই নিন্দা করেছিন। রাশিয়া 
সন্ন্দে দিও তর এ রকম কোন স্স্পন্ট বিরুদ্ধ উক্তি প্রকাশ 
পায়নি, তবু সংরক্ষিত দ্বার্থের বা বাবসায়িক, ভৌমিক ও সাংস্ক- 
তিক আভিজাতোর মুলোচ্ছেদ কর সমতার ভিভিতে প্রতিঠিত 
এবং একান্তভাবে শ্রমিক-রাগের করায় নৃতন রুশীয সমাজ- 
ব্যবস্থাকে তিনি প্রসন্ন চিনে গ্রহণ করতেও পারেন নি। তার 
বু রচনাততই তার প্রমাণ আছে। তিনি সামা, মৈত্রী ও বিশ্ব- 
কল্যাণের দিক থেকেই রাশিয়াকে দেখেছিলেন-_তাঁর বেশী আর 
কিছু তার মনের মতো ছিল না। মস্কো থেকে জাম্মাণী হয়ে 
তিনি গেলেন আমেরিকায় । ওয়াশিংটনে প্রেসিডেন্ট ভুভ 
তাকে সম্মানে গ্রহণ করলেন এবং আমেরিকার এ 
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সাসায়েটিতে তীর সম্বদ্ধনায় বিরাট একটি ভোজ সভার অনুষ্ঠান 
ভল। বোঁষ্টন এবং নিউইয়র্কে ছবির প্রদর্শনী সেরে তিনি এলেন 
ইংলণ্ে। সেখান থেকে এলেন দেশে ফিরে । 

১৯৩১ সালে কবির বয়স সন্ভর বছর পর্ণ হল। এই উপ- 
লাক্ষে সমস্ত দেশের পক্ষ থেকে ভাকে জিয়ন্তী উত্সবে" সন্বদ্ধিত 
করা হয়। এই উপলক্ষে বাংলার বিখ্যাত কথা-শিল্পী শরগ্চন্দ্ 

চট্টোপাধ্যায় লিখেছিলেন যে অভিভাষণ, তার অন্ুলিপি এখানে 
দেওয়া হল- 

'কবিগুরু, 

শোঁমার প্রতি চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের সীমা নাই। তোমার 
সপ্পুতিতম বধশেবষে একান্ত মনে প্রার্থনা করি, জীবন-বিধাতা 
তোমাকে শতায় দান করুন, আজিকার এই জয়ন্তী উত্সবের স্তুতি 
জারি হর জীবনে অক্ষয় ভউক। বাণীর দেউল আজ গগন স্পর্শ 
করিয়াছে । বঙ্গের কত কবি, কত শিল্পী, কত না সেবক ইভার 
শিল্মাণ কলে দ্ববা সন্তার বহন করিয়া! আনিয়াছেন। তাহাদের 
স্বপ্প ও সাধনার ধন, তাহাদের তপস্যা, তোমার মধ্যে আজ সিদ্দি- 
লাভ করিয়াছে । তোমার ুর্বববন্তী সেই সকল সাহিত্যাচাধা- 
গণকে তোমার অভিনন্দনের সঙ্গে অভিনন্দিত করি । 

আত্মার নিগুট রস ও শোভা, কল্যাণ ও এ্রোশবধ্য তোমার 
সাহিত্যে পূর্ণ বিকশিত হইয়! বিশ্বকে মুগ্ধ করিয়াছে। স্ষ্রির 
সেই বিচিত্র ও অপরূপ আলোকে স্বকীয় চিত্তের গভীর ও সত্য 
পরিচয়ে আমরা কুতার্থ হইয়াছি। হাত পাতিয়া জগতের 
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কাছে চাহিয়াছি অনেক, কিন্তু তোমার হাত দিয়া দিয়াচিও 
অনেক। হে সার্বভৌম কবি, এই শুভদিনে তোমাকে শান্ত 
মনে নমস্কার করি । তোমার মধ্যে সুন্দরের পরম প্রকাশকেও 
মাজ নতশিরে বারংবার নমস্কার করি ।? 

এই উপলক্ষে বাংলার মনীষীবুন্দের পক্ষ থেকে কবির জাবন 
ও সাহিত্য, সাধনা ও আদর্শ আলোচনা করে এবং কবির উদ্দেশে 
হদ্ধা নিবেদন করে প্রকাশিত হয়েছিল “জয়ন্তী উত্স” নামক 
গন্ত । বিশ্ের বিভিন সভ্য দেশ থেকে বরেণ্য মনীষীরাও সকলেই 
পাঠিয়েছিলেন আন্তরিক শ্রদ্ধা অর্থ--9910৩।) 13০০] 91 
12০৮৪, বইয়ে তা গ্রথিত হয়েছে । এই সময় কবি তার সমগ্র 
জীবনের ব্রত ও সাধনার স্বরূপ ব্যখ্যা করে, আন্তরিক প্রীতি 
ও শ্রদ্ধার সঙ্গে যে প্রত্যভিভাষণ দিয়েছিলেন, তাও বাংলা 
সাহিতোর ইতিহাসে চিরস্মরণীয় ভয়ে থাকবে । নীচে এই 
অভিভাষণের কিছু অংশ উদ্দীত করা হল-_ 

“অনেক দিন থেকেই লিখে আসছি, জীবনের নানা পর্বের, 
নানা! অবস্থায়। সুরু করেছি কাঁচা বয়সে, তখন নিজেকে 
বুঝিনি। তাই আমার লেখার মধ্যে বাহুলা এবং বর্জনীয় 
জিনিষ ভুরি ভুরি আছে, তাঁতে সন্দেহ নেই। এ সমস্ত 
আবর্জনা বাদ দিয়ে বাকি যাথাকে, আশা করি, তার মধ্যে 
এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে আমি ভাঁলবেসেছি এই জগতকে, আমি 
প্রণাম করেছি মহকে, আমি কামনা করেছি মুক্তিকে, যে মুক্তি 
পরম পুরুষের কাছে আত্মনিবেদন, আমি ৰিশ্বাস করেছি মানুষের 
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সত মহামানবের মপো, ঘিনি সদা জনানাং হদয়ে সন্িবিষ্ট2 | 
আমি আবালা-অভাস্ত এঁকান্তিক সাহিত্য সাধনার গঞ্ডভীকে 
অতিক্রম করে, একদ! সেই মভামানবের উদ্দেশে যথাসাধ্য 
মামার কন্মের অধ্য, আমার তাগের নৈবেদ্য আহরণ করেছি__ 
তাতে বাইরের থেকে যদি বাঁধা পেয়ে থাকি, অন্তরের থেকে 
পেয়েছি প্রসাদ । আমি এসেছি এই ধরণীর মহাতীর্থে এখানে 
সর্বদেশ, সর্ববজাতি ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাঁকেন্দ্ে 
আছেন নর-দ্বতা, ভারি বেদীমুলে নিভৃতে বসে আমার 
নহস্কার, আমার ভেদবুদ্ধি ক্ষালন করবার ঢঃসাধা চেষ্টায় আজও 
প্রবৃভ আছি । % ক্ষ এ 

মর্তভলোকের শ্রেষ্ঠ দান গ্রীতি আমি পেয়েছি, একথা প্রণাঁমের 
সঙ্গে বলি। পেয়েছি পৃথিবীর অনেক বরণীয়দের ভাত থেকে__ 
তাদের কাছে কুতজ্ভতা নয়, আমার হদয় নিবেদন করে দিয়ে 
গেলেম। ভাঁদের দক্ষিণ হাতের স্পর্শে বিরাট মানবেরই স্পর্শ 
লেগেছে আমার ললাটে, আমার যা কিছু শ্রেষ্ঠ তা তাদের 
গ্রহণের যোগ্য হোক । আর আমার স্বদেশের লোক ষার! অতি 
নিকটের, অতি পরিচয়ের অস্পষ্টতা ভেদ করেও আমাঁকে 
ভালোবাসতে পেরেছেন, তাদের সেই ভালোবাসা জদয়ের সঙ্গে 
এহণ করি ।' 


এ 
রে 
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---৩১-- 


পঞ্চাশ থেকে সন্ভতর এই কুড়ি বৎসর হল রবীন্দ্রনাথেব 
পরিব্রাজক জীবন । এই সময়ের ভেতর তিনি এশিয়া, ইউরোপ 
ও আমেরিকার প্রায় সমস্ত সভা দেশই একবার নয়, বার বার 
গেছেন, এবং জ্ঞানে-কম্মে শিক্ষায়-সংস্কতিতে আধুনিক পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ মনীষী ধারা, তাঁদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছেন, তাদের শ্রাদ্ধ 
ও সন্বদ্ধনা লাভ করেছেন। তিরিশ থেকে পঞ্চাশ এই কুড়ি 
বতসরের জীবন তার সীমাবদ্ধ দেশের ভেতর, এবং সে জীবন 
দেশের সমস্ত ক্ষেত্রকে পরিব্যাপ্ত করে! জমিদারী তদারক 
থেকে তিনি লক্ষ্য করেছিলেন দেশের জন সাধারণের বাস্তব 
অবস্থা, তাঁদের কুষিশিল্প ও বাবসা-বাণিজ্যর শোচনীয় দশা 
এবৎ তার উন্নয়নে একই সঙ্গে নিয়োগ করেছিলেন তাঁর লেখনী 
ও কন্ম-শক্তি ৷ পত্রিকা সম্পাদক রূপে সাহিত্যের সকল বিভাগকে 
তিনি একাই সমৃদ্ধ করেছিলেন নব নব অবদানে, এবং অন্ুবস্তী 
লেখকবর্গকে উৎসাহিত করেছিলেন নব নব পথে লেখনী 
পরিচালনা করতে । গারক ও বক্তারূপে দেশের জন-মনে 
আশা, উদ্দীপনা ও জাগরণের সর্ধণার করেছিলেন, আবার 
রাজনীতিজ্ঞ রূপে স্বদেশী আন্দোলনের নেতৃত্ব নিয়েছিলেন__ 
সমবায় সমিতি স্থাপন, স্বদেশী সমাজ গঠন, পরকীয় রাষ্্রশক্তির 
শাসনে ভ্রিয়মান জাতির মধ্যে আত্ম-চেতনা সঞ্চার, মাতৃভাষা 
ও মাতৃভূমিকে সম্মানিত করে তুলবার আন্দোলন, নাঁন! পথেই 
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প্রবাহিত করেছিলেন তাঁর অসামান্য প্রতিভা । কংগ্রেস, 
বিশ্ববিদ্যালয়, সাহিত্য পরিষত, ব্রাক্মসমাজ, এমন কোন প্রতিষ্ঠান 
ছিল না, যার সঙ্গে তিনি প্রত্যক্ষভাবে জড়িত ন! ছিলেন। এরই 
সঙ্গে পত্রী এবং পুত্রকন্যাদের নিয়ে যথারীতি সংসার করেছেন__ 
কন্যাদের যোগা পাত্রে বিবাহ দেওয়া, পুত্রকে উচ্চ শিক্ষার্থ 
বিদেশে পাঠানো, পীড়িত পত্রীকে যথাবিধি সেবা! করা, কোন 
কাজেই কোন ব্রটি হয়নি ঠার। তারপর করেছেন শান্তি 
নিকেতন ব্রহ্গচধ্য বিদ্যালয় স্থাপন এবং স্বকীয় আদর্শে দেশের 
ভাবা বংশধরগণকে গড়ে তুলবার দাঁয়িত্ন নিয়েছেন স্বহস্তে | 

এই বিশ বণসর রবীন্দ্র-জীবনের সর্ববাপেক্ষা কর্মবহুল ও 
বভমুখী অধ্যায় । যদি এই খাঁনেই তার জীবনান্ত হত, তাহলেও 
তিনি বাঁংলার ইতিহাসে অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীধীরূপেই সর্ববজনপুজা 
হাতিন। কিন্তু তাঁর ভাগ্য-বিধাত। ভাঁকে বৃভত্তর সম্ভাবনার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে পাঠিয়েছিলেন_-তাঁই এই সময়ের মধোই তাঁর 
তথাকথিত সংসার-বন্ধন গুলি একে একে শিথিল হয়ে গেল। 
একে একে ঢুটি পুত্রকন্য! ও পত্তীর মুত্তা হল, জ্োষ্ট পুত্র মানুষ 
হয়ে গেলেন বিদেশে শিক্ষা লাভ করতে, অবশিষ্ট কন্যাটির হয়ে 
গেল বিবাহ, কবিও জমীদাঁরী ছেড়ে, বাবসা-বাঁণিজা ছেড়ে, 
স্বদেশী আন্দোলন ছেড়ে, সম্পর্ণরপে আত্মনিয়োগ করলেন 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির সেবায়। বৈষয়িক আকর্ষণ-বিকর্ষণ থেকে 
মুক্ত হয়ে, এখন থেকেই তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ বিলীন করে দিলেন 
তার সাধনায় । শান্তিনিকেতন হল তীর সেই সাধনার প্রচার বেদী । 
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এই শীন্তিনিকৈতনই তাঁকে নিয়ে গিয়ে ফেললো বৃহত্তর জীবনের 
ভতর | বাইরের পৃথিবী করলো তাঁকে আকর্ষণ এবং তিনিও 
বাইরের জগৎকে এনে কেন্দ্রীভূত করলেন এখাঁনে- ঘিত্রবিশ্ধং 
ভবতোকনীড়ম? । 

পঞ্চাশ থেকে সন্তর এই বিশ বশসর হল রবীন্দ্-জীবনের 
দ্বিতীয় অধ্যায় এবং এক হিসাবে রবীন্দ্েতিহাসের এইটিই 
নর্ননশ্রোষ্ঠ অধ্যায়। এই সময়ের ভেতর তিনি বিশ্ব জয় করে 
বড়িয়েছেন। স্বর্গীয় নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত এই প্রসঙ্গে বলেছেন, 
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বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৬৪ 


কবির এই গরিমাময় দিথিজয়ের ইতিহাস আমরা পুর্বে 
বিকৃত করেছি,। এই গরিমা কবি শুধু নিজের জন্যে আহরণ 
করেন নি, সমস্ত ভারতবাসীর হয়েই তিনি বিশ্বের দরবারে করেছেন 
প্রতিনিধিত্ব এবং পরাধীন ও মর্যাদাহীন দেশকে চিরদিনের মতো 
বিশ্ব-সংস্কৃতির ইতিহাসে স্মরণীয় ও বরণীয় করেছেন। এই 
বিশ্ব-বিজয়ের ফসল তিনি এনে সঞ্চিত করেছেন তীর বিশ্ব- 
ভারতীতে, যেখানে তিনি রূপ দিতে চেয়েছেন প্রাচের সমগ্র 
প্রাণকে এবং প্রতীচ্যের প্রাণ-ধারার সঙ্গে তার সংযোগ ঘটিয়েছেন। 
জাম্মাণী, ফ্রান্স, ইতালী, জাপান, চীন, আমেরিকা-_-বহিঃপৃথিবীর 
সমস্ত শ্রেষ্ঠ দেশ থেকেই কবি, কন্ধী, ও শিক্ষা-নায়কেরা এসে 
মিলিত হয়েছেন কবির এই কন্মকেন্দ্ে। এগুজ, পিয়ার্সন, 
লেভি, উইনটারনীজ, ফরমিচি, ওকাঁকুরা, তানয়ন সান প্রমুখ 
বিশিষ্ট ব্যক্তিরা বিশ্বভারতীর কন্ীরূপে বিখ্যাত হয়েছেন । 
্রীনিকৈতন শিল্পবিষ্ভালয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ সহায়করূপে বিখ্যাত 
ভয়েছেন এলমহার্ট। আরো! কত গুণী, জ্্ানী ও বরেণ্য অতিথিই 
যে এখানে এসেছেন, তার সীমা-সংখ্যা নেই । 

প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্রনাথের বহির্ম্খী কন্ম-জীবনের এই 
খাঁনেই শেষ | জয়ন্তী উৎসবের পর তিনি আর একবার মাত্র 
বাইরে বেরিয়েছেন। পারসা থেকে রেজাশা পহলবী তীকে 
আমন্ত্রণ করেন। সিরাজ, ইস্পাহান, (তিহাঁরাণ ঘুরে তিনি 
বোগদাদে ইরাকের রাজা ফৈজলের আতিথা গ্রহণ করেন। 
পারস্য এব ইরাকে কবির জন্মোৎসব মহা সমারোহে অনঠিত 


০ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


হয়, রাশি রাশি স্তগন্জপী গোলাপে. কবিদক সমারৃত করে, গাতে 
বাদ্যে আবৃত্তিতে তারা তাকে যে ভাবে সমাদৃত করেছিলেন, 
তার স্মৃতি সানন্দে কবি লিপিবদ্ধ করেছেন তার পারসা ভ্রমণে | 
এর পর অবশিষ্ট দশ বতসর কবির অতিবাহিত হয়েছে 
শান্তিনিকৈিতনে এবং অনেকটা নিবিষ্ট সাধনাতেই | বলা 
বাহুল্য প্রত্যক্ষ জীবন থেকে তাই বলে তিনি নিজেকে বিচ্ছিন্ন 
করে রাখেন নি। যেখানেই প্রয়োজন হয়েছে দেশ তাকে স্মরণ 
করেছে, সেখানেই তিনিও দিয়েছেন সাঁড়া | ১৯৩২ সালে 
সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারার প্রতিবাদে কারাগারে মহাত্মা গান্ধী 
স্বতু/পণ অনশন স্থুরু করলে, কৰি জারবেদা জেলে স্বয়ং উপস্থিত 
হন এবং তার সাক্ষাতেই মহাত্মাজী অনশন ভঙ্গ করেন। এ 
বসরই তিনি কলকাত বিশ্ববিদ্যালয় কর্তক আন্ত ভয়ে 
কমলা লেকচার দেন এবং অন্ধ, বিশ্ববিদ্যালয়ে দেন সার 
কুষ্ণন্নামী আয়ার বক্ততা। ওসমানিয়! বিশ্ববিদ্যালয়, কাশী 
হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়, পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয়, বৌন্বাই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, নানা স্থান থেকেই তাঁর আমন্ত্রণ আসে, এবং সর্বত্রই 
তিনি বক্তুতা দেন ও বেশীর ভাগ স্থলেই তাকে সম্মানাত্মক 
ডক্টর অফ লিটারেচার উপাধিতে ভূষিত করা হয়। ১৯৩৩ সালে 
বোম্বাইয়ে, ১৯৩৪ সালে সিংহলে, ১৯৩৫ সালে পাঞ্জাবে, ১৯৩৬ 
সালে দিল্লী, এলাহাবাদ ও পাটনায় তিনি শান্তিনিকেতনের 
ছাত্রছাত্রী ভ্রাম্যমান অভিনেতৃদের নিয়ে তার “শাপ মোচন, 
'তাসের দেশ প্রভৃতি নৃত্য-নাট্যের অভিনয় করান এবং সর্বত্রই 


'বশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ ৭১ 


প্রচুর সমাদর লাভ করেন। এই সমস্ত নাট্যাভিনয়ের দ্বারা 
বিশ্বভারতীর  ধন-ভাগ্ারের উন্নতি সাধনে বুদ্ধ কবিকে 


একখানি চেক উপভার দেন । 

বলা বাভলা কবি যে শ্রধু অর্থ সংগ্রহের জনোই এত 
ঘোরাফেরা করতেন তা নয়, তীর অন্তরেই ছিল তীব্র ভ্রমণের নেশা। 
তার ওপর সমস্ত ভারতই তাকে ডাকতো প্রতিনিয়ত, তাই পরিপূর্ণ 
বাদ্দকোর প্রসন্ন অবকাশ তিনি লাভ করতে পারেন নি। আজ 
এখানে, কাল ওখানে, তাকে ছুটে ছুটে বেড়াতে হয়েছে। 
অবশা শাখায়-পল্লপবে বিশ্বভারতীয় কম্মকাণ্ড দিন দিনে যে 
রকম প্রসারিত হয়ে পড়ে, এবং ব্যয়ের অনুপাতে আয়ের পরিমাণ 
আশানুরূপ না হওয়ায় তাতে কবিকে বিশেষ উদ্বিগ্নই হতে ভয়। 
তার এই সময়ের চিঠি-পদ্ে এ উদ্বেগ অনেক বার প্রকাশও 
পেয়েছে | তা সন্বেও ধারা কবির এই সমস্থ আভিনয়িক 
সফরকে বাণিজ্া বলে অভিহিত করেছেন এবং মহাকবির 
উদ্দেশে কটুক্তি করতেও কুষ্টিত হননি, তীদের আমরা সুবিবেচক 
মনে করতে পারিনা । 

পঁচাল্তর বৎসর বয়সেও কবির সাস্থ্য, স্মরণ-শক্তি এবং 
সাহিতা-প্রতিভা অক্ষুণ্ন ছিল । তিনি একাদিক্রমে তখনও লিখে 
চলেছেন রাশি রাশি কবিতা, গান, প্রবন্ধ, গল্প, উপন্যাস ও নাঁটক- 
নাটিকা ইত্যাদি । "শপ মোচন” ও “তাসের দেশের কথ! 


৭২ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


আমরা আগেই বলেছি। এ ছাড়া পরিশেষ', "পুনশ্চ, কালের 
যাত্রা» “বাশরী, চগ্চালিকা", চার অধ্যায়", ভার শেষ জীবনের 
সর্বেবাকুষ্ট রচনাগুলি সবই লিখিত ও প্রকাশিত হয় তার 
পঁচান্তর বৎসর বয়সের মধো | এ ছাড়। অজত্র ছবি আকেন তিনি 
এবং বিভিন্ন সাময়িক পত্রে কত ষে প্রবন্ধ ও চিঠিপত্র লেখেন, 
তার হিসাব দেওয়াই কঠিন। পচান্তর বশসর বয়সেও এই 
রকম উদ্ম, কম্ম-শক্তি এবং" শিল্পসেবায় তন্মরতার দৃষ্টান্ত পৃথিবীর 
যে কোন দেশেই তুরলভ | রবীন্দ্রনাথ শুধু অসামান্য প্রতিভ। 
নিয়েই জন্মাননি, তীর স্থাস্ত্যও ছিল অটুট | তার নিজের ভাষায়, 
“বাদ্ধকা তার ওপরে শুভ্র একটি মোড়কের মতো হয়ে ভেতরের 
তাজা প্রাণকে চির-সজীব রেখেছিল' ! আরো উল্লেখযোগা থে 
কৰি এই বয়সেও সাহিতো নৃতন নতন পথ সঙ্গান করেছেন, 
নূতন নৃতন আদর্শের প্রবন্ভন করেছেন । গদ্য কবিতা, নত্যনাটা, 
নূতন ধরণের ছড়া, বাংলা ভাষায় এনেছেন ঠিনিই এবং সে 
এই বয়সে। 

চার অধ্যায় বইটি নিয়ে এদেশে কিছু হৈ-হে হয়েছিল | 
কিন্তু এই বইয়ের ভাধায় যে বলিষ্ঠ প্রকাশ-ভঙ্গীর নিজন্বতা দেখা 
যায়, তা কারুরই দৃষ্টি এড়ায়নি। এমন কি অনেকের মতে চার 
অধ্যায়ই তীর শেষ বয়সের সর্ববশ্রেষ্ঠ উপন্যাস । 

১৯৩৭ সাঁলে হঠাৎ কবির স্বাস্তভঙ্গ হল। কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কনভোকেশন বক্তহতা সেরে কবি গিয়েছিলেন 
আলমৌড়ায় গ্রীক্ম াপন করতে । সেখানে তিনি “বিশ্ব পরিচষ 


বিশ্বকবি রবীন্নাখ ৭৩ 


নামক দ্র বিজ্ঞানের বইটি রচনা করেন। শান্তি নিকেতনে 
ফিরে কবি ব্যাপূত ছিলেন বর্ামঙ্গল উৎসবের আয়োজন নিয়ে, 
আকন্মিক ভাবে হলেন বিসর্গ রোগে আক্রান্ত এবং কয়েকদিন 
সম্পূর্ণরূপে সংজ্ভাভীন ভয়ে রইলেন। সমস্ত দেশ ভীত ও 
উদ্বিগ্ন হয়েছিল তার জীবনান্তের আশঙ্কায় । সৌভাগ্য বশতঃ 
কবি সেরে উঠলেন কিন্তু শরার আর তার ভালো হল না। 
স্নাধীন ভাবে চলাফেরা, সহজ ভাবে পরিশ্রম করা, তখন থেকেই 
তাকে আনতে হল কমিয়ে । অবশিষ্ট যে ক'্বছর বেঁচেছিলেন 
তিনি, সে সময়টা মোটের উপর শান্তিনিকৈতনেই কাটিয়েছেন 
ধু গ্রীষ্মে একবার করে যেতেন কালিম্পং শৈলাবাসে, নয়ত 
পূজায় অনা কোন স্থানে, আর মাঝে মাঝে আসতেন কলকাতায় । 
নহাস্মা গান্দী, পঞ্চিত জহরলাল নেহেরু, সুভাষচন্দ্র বস্তু, ডাঃ 
রাজেন্দ্র প্রাসাদ প্রমুখ নেতৃবৃন্দ এবং বিশিষ্ট সাহিতাব্রতীরা 
অনেকেই যেতেন সত্তার কাছে বিভিন বিষয়ে আদেশ-নির্দেশ 
গ্রহণ করতে, তার বাণী শুনতে, তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করতে । 
বাদ্ধীকোর সেই অচঞ্চল প্রশান্তির মধোও কিন্তু কবির লেখনার 
বিরাম ছিল না-_রোগকালীন সংজ্ঞাহীনতার অনুভূতি নিয়ে 
তিনি লিখলেন প্রান্তিক" কবিতা গ্রন্থ, তাঁরপর “বাংলা ভাষ| 
পরিচয়, “সেঁজুতি” কবিতা পৃস্তক এবং মুক্তির উপায় 
নাটিকা । 

উন-আশী বছরে কালিম্পং শৈলাবাসে থাকা কালে তিনি 
আর একবার গুরুতর ভাবে পীড়িত হয়ে পড়লেন। চিকিতসার্থ 
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তাকে কলকাতায় আনা হল এবং অল্পদিন পরে অপেক্ষাকুত শ্ুস্থ 
হয়ে তিনি ফিরলেন শান্তিনিকেতনে । এর অল্প আগেই 
অকাফোন্ড বিশ্ববিদ্যালয় কবিকে ডি-লিট উপাধিতে সম্মানিত 
করবার সঙ্গল্প করেন। কিন্তু বতম্ধনি মহাযুদ্। এবং শারীরিক 
অনুস্ততা বশতঃ কবির পক্ষে বাইরে বাওয়া অসম্ভব হওয়ায়, 
প্রতিনিধির সাভাযষোে ভারা শ্ান্তিনিকৈতনেই অতিরিক্ত 
কনভোকেশনের বাবস্তা করিয়ে এই উপাধি বিতরণ করেন । 
এই উপলক্ষে স্যার মরিস গায়ার এবং আঁচাধা সর্ননপল্লী রাধা- 
কুষ্ণাণ অকুফোডের পক্ষ থেকে প্রতিনিধিত্ব করেন। স্যার মরিস 
গায়ার এই অনুষ্ঠানে কবিকে অভিনন্দিত করেন ল্যাটিন ভাষায়, 
কৰি প্রত্যভিনন্দন দেন সংস্কতে। যুদ্ধের ভানাহানিতে সমস্ত 
জগ যখন উদ্ভান্ত, বিশ্বশান্তির অগ্রদূত কবিকে তখনো বাড়ী 
এসে সম্মানিত করে যাওয়া এ যুগের ইতিহাসে 'একটি স্মরণীয় 
ঘটন। হয়ে থাকবে, যেমন থাকবে প্যারিসের পতনের রাত্রেও 
বেতার যোগে তার ডাকঘর” নাটকের ফরাসী অনুবাদ অভিনয় 
করা । দ্বিতীয় অস্তস্থতার অল্প আগে কবি তীর প্রথম বয়সের 
ঘটন| নিয়ে ছোটদের উপযোগী করে “ছেলেবেলা” নামে একটি 
আত্মকাহিনী লেখেন । এ ছাড়া রোগ মুক্তির পর প্রকাশিত 
হয় তার আরো তিন খানি বই । “রোগ শধ্যায় “আরোগা” 
“তিন সঙ্গীএর মধ্য প্রথম দুটি কবিতার ও শেষটি গল্পের 
সংগ্রভ। 


দ্বিতীয়বার অস্তস্থতার পর থেকেই আস্তে আস্তে কৰি 
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শঘাশায়ী হয়ে পড়ছিলেন। উগান-শক্তি তার ছিলনা, নিদ্রা ও 
ও আহারের পরিমাণ কমে আসছিল, তার ওপর বাদ্ধকা জনিত 
বিভিন্ন উপসর্গ দেখ! দিচ্ছিল । বাংলা ১৩৪৮ সালের বৈশখ 
মাসে ভার বয়স আঁশী পূর্ণ হয়ে একাশীতে পডলো- অন্যান্য 
নারের চেয়ে এবার অধিকতর সমারোহেই কবির জন্মতিথি 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়, কিন্তু কবি আর ত্রস্ত ও সবল দেতে এতে 
যোগ দিতে পারেন নি। বিস্ময়ের কথা তার মননশক্তি ও সাঁহিতা- 
প্রতিভা তখনও অক্ষর রয়েছে, নিজে হাতে তিনি তখন আর 
কলম ধরতে পারেন না, শুয়ে শুয়ে মুখে মুখে বলে যান এবং 
ভার আশে পাশের লোকেরা এগুলি লিখে যান। এই ভাবেই 
বৈশাখ মাসের জন্মতিথি উপলক্ষে প্রদন্তড পিভাতার সঙ্কট? 
নামক প্রসিদ্দা অভিভাষণ রচিত হয়, “জন্মদিন” নীমক 
কাবাগ্রন্ত এবং গল্প সল্প” নামক ছোটদের ছড়া ও গল্পের বইও 
রচিত হয়। এই ছুটি বই-ই কবির শেষ রচনা । এরপর তিনি 
লিখেছেন মার একটি টি প্রবন্ধ, নয়ত কবিতা কোন কোন 
সাময়িক পত্রে, আর লিখেছেন বুটিশ পার্লামেন্টের সদস্তা! মিসেস 
রাথবোন ভারতবাসী সম্বন্ধে যে প্রতিকূল উক্তি করেছিলেন, তার 
প্রতিবাদে তাঁর সেই বিখ্যাত বিবৃতি । এরপর চিকিৎসার্থ 
তাকে আনা হল কলকাতায়। মুত্রগ্রন্থির বিকলতায় তিনি কাতর 
হয়ে পড়েছিলেন_ চিকিৎসকরা অস্ত্রোপচার ছাড়া এর আর কোন 
প্রতীকারের উপায় না দেখে তার দেহে অক্ত্রোপচার করলেন। 
৩০শে জলাই অপারেশন হয় । তাঁর ক্ষত প্রায় সেরেই এসেছিল 
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এবং চিকিৎসকগণ তার স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে বিশেষ আশঙ্কার 
লক্ষণও কিছু দেখতে পান নি। অনেকে আশা করেছিলেন যে 
হয়ত এবারও তিনি সেরে উঠবেন। কিন্তু পয়লা আগষ্ট থেকে 
তাঁর নাড়ীর অবস্য। হঠাৎ খারাপ হয়ে পড়ে এবং উন্তরোন্তর 
অবস্থা অধিকতর খারাপই হয়ে আসতে থাকে । প্রায় তিনদিন 
সম্পূর্ণ সংজ্ঞাহীন থাকার পর ৭ই (বাংল! ২২শে শ্রাবণ ) 
বৃহস্পতিবার বেলা ১২টা ১৬ মিনিটে কৰি শেষ নিশা তাগ 
করেন। 

মৃত্টুকালে তিনি কারুকে কিছুই বলে যেতে পারেন নি। তার 
কন্যা মীরা দেবী, পুত্র রখীন্দ্রনাথ, পুত্রবধূ প্রতিমা দেবী এবং 
অপরাপর আত্মীয়বর্গ ও বহু অনুরাগীরা তার শধ্যাপার্শে 
ছিলেন, তীরা শুধু শুনেছেন সংজ্াহীনতার মধ্যে কবিকে মাত্র 
একবার বলতে, “ক যে হবে কিছুই বুঝতে পারছিনে" ! সেকি যুদ্ধ 
বিহ্ষুদ্ধ পৃথিবীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে, অথবা বিশ্বভারতীয় ভাবী পরিণাম 
সম্ান্ধে, অথবা আসন্ন মৃত্ঠার মুখে নিজের অনিশ্চিত ভবিতব্য 
সন্ধন্ধে উদ্বেগ? কে জানে শেষ মুহুে মহাকবির মন্ভরে 
আলোড়িত হয়েছিল কিসের দুর্ভাবনা ! 

অক্োপচারের দিন সন্ধ্যায় কৰি একটি কবিতা মুখে মুখে 
রচনা করেছিলেন । তাতেও এই অনিশ্চয়ের স্বর ধ্বনিত হয়েছে। 
সেই কবিতাটি এখানে উদ্ধত হল-- 
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তোমার সগির পথ রেখেছ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলনা জালে, 
ভে ছলনাময়ী 
দিথা। বিশ্বাসের ফাঁদ পেতেছ নিপুণ ভাতে 


সরল জীবানে | 


এই প্রব্ধনা দিয়ে মহত্েরে করেছ চিহিিত, 


হার তরে রাখোনি গোপন রাত্রি 


(তামার জ্যোতি তারে 

যে পথ দেখায় 
সেষে তার অন্তরের পথ, 

সে যে চিরলচ্ছ, 
সহজ বিশ্বাস সে যে 

করে তারে চিরসমুজ্ছবল 
বাহিরে কুটিল হোক, অন্তরে সে খজু, 

এই নিয়ে তাহার গৌরব । 


লোকে তারে বলে বিডন্দিত । 
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পত্যোরে সে পায় 


আপন আলোকে ধৌত অন্তরে অন্তরে ৷ 


কিছুতে পারে না তারে প্রবর্তিত 
শেষ পুরস্কার নিয়ে যায় সে যে 
আপন ভাগ্ারে | 


অনায়াসে যে পেরেছে ছলনা সহিতে 
সে পায় তোমার হাতে 


শখন্ঠির অক্ষয় অধিকার ! 


কবির বরাবরই ইচ্ছা ছিল, তার নিজে হাতে গড়া শান্ডি- 
নিকেতনেই অনাড়ম্বরভাঁবে সম্পন্ন হবে তার শেষে কতা! কিন্তু 
মৃত্যুর অব্যবহিত্ত পুর্বেব তিনি বলেছিলেন যে জনগণের অভিপ্রীয় 
অনুসারেই যেন একাজ করা হয়। তাঁই নিমতলা শ্াশান ঘাটে 
তার পাধিব দেহ নিয়ে যাওয়া হয় এবং কোটি কোটি 
শৌকমগ্র নর-নাঁরী শ্রদ্ধাবনত চিন্তে তার শবানুগমন করেন । 
শীদের চোখের সান্সেই আধুনিক ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মনীষী, 
এফুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কবির নশ্বর দেহ চিতাগ্নিতে ভস্মীভূত হয়ে 
অনন্তে বিলীন হয়ে গেল। 

শান্তিনিকেতনে তীর শ্রাদ্ধানুষ্ঠান হয় এবং যথাসম্ভব নিঃশব্ 
শুচিতার সঙ্গেই সেই অনুষ্ঠান সমাধা হয়। মৃত্যুর কিছুদিন 
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আগে লেখা একটি গাঁন কবি বিশেষ ভাবে চিভিত করে যান তার 
আাদ্ববাসরে গীত ভবার জন্যে । সেই গানটি 'এই--_ 


সম্মুখে শান্তি পারাবার, 
ভাসাও ওরণী হে কণধার। 


ভূমি হবে চিরসাঁথা, 
লহ লহ হে ক্রোড পাতি, 
অসীমের পথে জ্লিবে 
জোতি ধুবতারকার ॥ 


পি 


মুণ্জদাতা তোমার ক্ষমা, তোমার দয়া, 


ভবে চির পাথেয় চিরযাবার ॥ 


ভয় ধেন মনের বন্ধন ক্ষয়, 

বিরাট বিশ বাহু মেলি লয়, 

পায় অন্তরে নির্ভয় পরিচয় 
মহা অজানার ॥ 


কবির লোকান্তর প্রাপ্তির সংবাদে মহাঁত্সা গান্ধী কবিপুত্র রখীন্দ্র- 
নাথকে একটি সমবেদনা সূচক পত্রে জানাঁন যে তীর সঙ্গে সমস্ত 
ভারতবাসীই পিতৃহীন হয়েছেন, কারা-প্রাচীরের অন্তুরাল থেকে 
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পঞ্চিতি জওহরলাল নেহরু ও এই কথারই 'প্রতিধ্বনি করেন । 

জীবন-মরণ যুদ্ধে আকণ নিমগ্ন থেকেও ইউরোপ, মামেরিকা এবং 
এশিয়ার বিভিন্ন স্ান থেকে বিশিষ্ট কবি, সাঁভিতিক, রাষ্ট্রনায়ক 

ও ভাবুকর! তাঁদের প্রিয় কবির স্যতির উদ্দেশে আন্থরিক শু 


পা 


নিবেদন করেন। বিভিন্ন দেশে তার স্তুতি রক্ষার বিচি 


বাবস্থাও হয়েছে হতিমধ্যে। 


৮ 


ভ্বভীম্স শর শ৬ হ জাক্রিভ্ভ 


ল্রল্ীত্দ্র সলাক্ছিভ্ভত 


বাংলাদেশে রবীন্দ্রনাথের গগ্ সাহিত্য আশানুরূপ সমাদর 
লাভ করেনি । এমন কি শিক্ষিত সমাজেও অনেকে জানেন না 
যে তিনি গগ্ভ রচনাতেও অপ্রতিদ্বন্দী। এর একটা কারণ হয়ত 
এই যে বাংলাদশের মন ভারী জিনিষ নিতে অনিচ্ছুক এছাড়া 
তার কাবা গ্রন্তাবলীর অত্যধিক প্রসার তার বহু বিচিত্র 
গদ্য গ্রন্থাবলীকে কিছু পরিমাণে আড়াল করেও ফেলেছে । 
তাকে আমাদের দেশ জানে প্রধানতঃ কবি বলে, কিন্তু গ্যেটে 
বা ভিস্টুর হাগোর মতো রবীন্দ্রনাথ গছ্যে বড় ন! পন্ভে বড, তার 
সমাধান আজও হয়নি । তার গগ্াগ্রন্থাবলীর কিয়দংশ তার 
কাব্য গ্রন্থাবলীর পরিপূরক সন্দেহ নেই, কিন্ত মানুষ রবীন্দ্র 
নাথের বহুমুখী চিন্তা, বিচার বুদ্ধি ও মনীষার পরিচায়ক গদ্য 
সাহিত্যেরও যে একটা অনন্যসাধারণ সাহিত্যিক স্বাতস্থ্য আছে, 
একথা আজ প্রনিধান করার সময় এসেছে । কৈশোরে লেখা 
“ইউরোপ প্রবাসীর পত্র” থেকে সুরু করে, “রাজা প্রজা, “শিক্ষা 
'আধুনিক সাহিত্য” প্রাচীন সাহিত্য” 'পিঞ্চভূত', “বিচিত্র প্রবন্ধ” 
'চারিত্র পুজা”, জীবন স্মৃতি, শান্তিনিকেতন" “লিপিকা» 
“ছিন্নপত্র', রাশিয়ার চিঠি” বাংলা ভাষ! পরিচয়", বিশ্বপরিচয় 
কত অসংখ্য গগ্য গ্রস্থই না তিনি লিখেছেন, এবং বিষয়ের 
দিক থেকে, দৃষ্টি ভঙ্গীর দিক থেকে, প্রকাশ রীতির দিক থেকে 
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তাদের নূতনত্ব, বৈচিত্র্য ও চমৎকারিতাই বা কত! গল্প 
উপন্যাস, কাবা নাটক ও গান যদি তিনি আদৌ ন। লিখতেন, 
একমাত্র গ্ গ্রন্থাবলীই তাকে পুথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখকের 
আসন দিত। তিনি যে রাক্ষিন, এমাসন, ম্যাথু আর্ল্ড 
প্রভৃতির চেয়ে বড় গছ্চ লেখক, সে কথা আজ আর প্রমাণের 
অপেক্ষা রাখে না। 

রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ রচনা স্রু হয় “ভারতীর' আমলে । প্রথম 
তিনি সাহিত্য ক্ষেত্রে দেখা দেন সমালোচক রূপে । তার 
প্রথম উল্লেখযোগ্য সমালোচনা হল “মঘনাদবধ কাব্যের 
বিরুদ্ধে তারই পরবস্তাী পরিণতি হল শকুন্তলা, রামায়ণ, কাবোর 
উপেক্ষিতা, কাদন্বরী, রাজসিংহ | “সাধনা ও “বঙ্গদর্শন দিয়ে 
তার গদ্য রচনার দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয়-_তখন তিনি দেখা 
দেন সংস্কারক রূপে । শিক্ষা, সমাজ, রাষ্ট্র, ধর্ম, লৌকিক জীবনের 
সমস্ত অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানকে যুগের আদর্শে ঢেলে সাজার কাজে 
তিনি এই সময় নিয়োজিত করেন তার লেখনী । “শিক্ষার বাহন» 
স্বদেশী সমাজ', “বিলাসের ফাস" প্রভৃতি প্রসঙ্গাক্ক রচনার জন্ম 
এই সময়ে । 

এর অল্প পরেই এল স্বদেশী আন্দোলন, তারই আবহাওয়ায় 
দেশকে নূতন পথে আপনার মুক্তির সন্ধান করার নির্দেশও 
তিনি দিলেন গগ্ধ রচনার সাহায্যেই। “কণঠরোধ” 'রাজকুটুশ্। 
ব্যাধি ও তাহার প্রতিকার" প্রভৃতি বিখ্যাত রচনার জম্ম এই 
সময়ে। এই সমস্ত লেখায় বক্তব্য বা! প্রতিপাগ্য বিষয় উল্লেখ- 
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যোগ্য সন্দেহ নেই, কিন্তু ওদের আসল বৈশিষ্ট্য বিষয়ে নয়, 
ভঙ্গীতে । সাদৃশ্য আরোপ ও উপমা প্রয়োগের কৌশল, প্রচ্ছন্ন 
ইঙ্গিত ও বক্রোক্তির কায়দা এগুলিকে প্রচলিত সম্পাদকীয় 
রচনার মতো সাময়িক হতে দেয়নি । যুক্তির ফাক হয়ত আনেক 
জায়গায় পাওয়া যেতে পারে, কিন্তু উক্তির বৈচিত্রা ও বিশিষ্টতা 
সর্বত্র লক্ষনীয়। অর্থাৎ এরা সাম্প্রতিক প্রসঙ্গ আশ্রয় করে 
লিখিত হয়েও স্থায়ী সাহিত্যের স্তরে উন্নীত হয়েছে। 
“রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা সাহিতা সম্বন্ধে একটা কথা 
এইখানে বলে রাখা দরকার । তিনি আলোচ্য বিষয়কে আশ্রয় 
করে দাড়ি ধরে হিসাবী লোকের মতো চুলচেরা বিচার করেন না, 
ধারাবাহিক ভাবে একের পর এক প্রসঙ্গ সমাবেশ করে, শেষ- 
কালে সিদ্ধান্তেও উপনীত হন না। তার সমালোচনা সমাক 
আলোচনা নয়-তা অবলম্বিত বিষয়ের ওপর নূতন সৌন্দধ্য 
আরোপ, বলা যেতে পারে নৃতন সাহিতা স্থষ্টি। মূলে কি ছিল, 
আরকি ছিল না, তার সমালোচনার প্রসঙ্গে সে কথা 
অপ্রাসঙ্গিক । তিনি যে দিক থেকে দেখেছেন এবং দেখিয়েছেন, 
সেখানেই তাদের সার্থকতা । শকুন্তলা, কুমার সম্ভব বা ছেলে 
ভুলানো ছড়ার আলোচনায় তিনি ভালে। করেই দেখিয়েছেন যে 
বিষয়বস্থব তার সমালোচনার উপলক্ষ্য মাত্র, তাকে কেন্দ্র করে 
তার সজনী মনই নানা সুরে কথা কয়। বলা যেতে পারে এর 
নাম রসাতআমক সমালোচনা | ৮ 
রবীন্দ্রনাথের গগ্ঠ রচনার তৃতীয় পর্যায় সুরু হয় “সবুজ 
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পত্রে । তখন থেকে তার রচনা! তত্বপ্রধান হয়ে চলেছে । এর 
আগে তার রচনাভঙ্গা ছিল প্রধানত; ক্লযাসিক্যাল । অলঙ্করণে ও 
বিশ্লাস-চাতুর্যে তা অনন্যসাধারণ বৈশিষ্ট্যের পরিচায়ক হলেও, 


তাতে গতির মন্থরতা আছে। ত। আবেগে উচ্ছ,সিত হয়ে 
ওগে, ঘুক্তিকে অতিক্রম করে ত চলে যায় শব্দ-শিল্পের 
এলাকায় । তৃতীয় পর্যায়ে এসে তিনি এই রচনা পদ্ধতিকে 


পরিহার করলেন । পুর্ণ্বের দেই কাব্াধন্মী অলঙ্কারাটা রীতির 
জায়গায় এখন তিন অবলম্বন করলেন সতেজ ও স্ুম্পষ্ট কথা 
ভাষ।--বাংলা গছ্যের এশ্বধা বুল নবযৌবন রূপান্তরিত হল 
পৌরুবপুষ্ট মধ্য বয়সে । তার এই আমলের গগ্ঠ রচনায় তাব্রত 
আছে, তাক্ষত। আছে_কিন্ধ শাণিত তরবারির মতে। সতেজ 
দীপ্তিতে তা চোখ বাঁধিয়ে দেয়। বাংলা চলতি ক্রিয়াপদ, 
সর্দননামও ক্রিয়া বিশেষণে রচনার প্রাণশক্তি যে কতখানি সমৃদ্ধ 
হতে পারে, তার পরিচয় পাওয়া গেল এই সময়ের রচনায় । 
কথ্য ভাষায় সাহিত্য রচন। বাংল! দেশে সুরু হয়েছিল অনেক 
আগেই-_একেবারে বিগ্ভাসাগরের সময়ে । কিন্ত সবুজ পত্রের 
আগে তাকে শিষ্ট সাহিত্যের বাহন বলে কোনদিন মনে করা 
হয়নি । হ্তোম পা্যাচার নক্সা”) বা কলিকাতা কমলালয়' বা 
এই শ্রেণীর স্তাটায়ার রচনাতেই এর প্রয়োগ হয়েছে৷ রবীন্দ্র 
নাথই সর্বপ্রথম দেখালেন যে দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক তত্ব 
আলো চনাতেও এই বাহন সুষ্ঠুরূপে প্রয়োগ করা যেতে পারে, 
আর এ বিষয়ে তিনি পেলেন যোগ্য সহকারী প্রথম চৌধুরীকে | 
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এর! ছুজনে বাংল! গঞ্চের যে নৃতন বিন্যাস পদ্ধতি গ্রতিচিত 
করলেন, তাই ইদানীন্তন কালে সমস্ত লেখকের অবলম্বন স্বরূপ 
হয়েছে । এ হিসাবে এএ। ছু-জন, বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথ, বাংল। 
গ্ ভাবার সর্দনশ্রেষ্ঠ মুক্তি দাতা । 

রবান্দ্র সমনামধ়িক কালে বা অত্পক্ষাকৃত আধুনিক কালে 
ধার। গগ্ভ লিখে প্রতিষ্ঠ। লাভ করেছেন, তাদের সকলের উপরই 
আল্লাধিক রবান্দ্র প্রভার দেখা গিরে থাকে । বিপিন পাল, 
রামেন্দরন্থন্দর ত্রিবেদী, পাঁচকন্ডি বন্দোপাধায়, দানেক্দ্রকুমার 
রায়, অক্ষয়কুমাব মৈত্রেয়, জলধর সেন, দীনেশচন্দ্র সেন, প্রিয় 
নাথ সেন, বলেন্্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, জগদাশচন্দ্র বসু, 
ল্রীশচন্দ্র মজুমদার, বিজর়চন্দ্র মজুমদার প্রমুখ রবান্দর সমসাময়িক 
বিশিষ্ট গগ্ভলেখক সকলেই মোটের ওপর রবি-প্রভাবান্বিত | 
কাধাতঃ এদের কেউ কেউ দলায় আবর্তে পড়ে রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করলেও এদের রচন! রীতিই এট! ধরিয়ে 
দেয় । আর ইদানীন্তন কালের, যে কালের স্ুচন। প্রমথ চৌধুরী 
দিয়ে সমস্ত লেখকই ষোল-আন! রবীন্দ্রিক। “কল্পোল, 
'কালিকলম' থেকে আজ পর্যন্ত যে নৃতন লেখক গোষ্ঠীর 
আবির্ভাব হয়েছে, তারা জীবননীতি ও মতবাদে রাবীন্দ্িক 
আদর্শকে কেউ কেউ এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করলেও, শব্দচয়নে 
বা বিষয়-বিন্যাসে তার প্রভাব আদৌ এড়াতে পারেননি | 

আমর! আগেই বলেছি যে কবিরূপেই রবীন্দ্রনাথ এদেশে 
সমধিক প্রসিদ্ধ। তাই সজাগভাবে আমরা করেছি তার কাব্য 
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সাহিত্যের অন্নশীলন। কিন্তু তার গগ্ঠ সাহিত্য অলক্ষ্যে 
আমাদের ভাব-প্রকাশের ও ভাষা-বিন্তাসের ওপর কি প্রভাব 
বিস্তার করেছে, তা আমরা ভালো করে টেরও পাইনি । 
সাম্প্রতিক সাহিত্যের পুঁজিপাটা আজ যাচাই করতে বসলেই 
বোঝা যায় যে কবির গদ্ রচনা আমাদের মনে কি গভীর 
শ্রদ্ধার আসন বিস্তার করেছে । 

কবিতার পারম্পধ্য ভাবাবেগের দিক থেকে, আর গগ্ভের 
পাম্পধ্য যুক্তি-শৃঙ্খলার দিক থেকে । কিন্তু ক্ষেত্র বিশেষে 
ছুইয়ের মিশ্রণ হতে পারে। রবীন্দ্রনাথের “লিপিকা” 
ছিন্নপত্রঁ বা তার শ্রাবণ সন্ধ্যা, “কেকাধ্বনি' প্রভৃতি 
প্রবন্ধ আসলে গছ্যে লেখা কবিত1--আর “রাশিয়ার চিঠি” হল 
খাঁটি জাতের প্রবন্ধ । অবশ্য গদ্য বলতেই যে কাটা-ছাটা 
কাজের কথা বোঝায়, যা ব্যবহৃত হয় আমাদের পাঠাপুস্তকে, 
নয়ত খবরের কাগজে, রবীন্দ্রনাথ ঠিক সেই শ্রেণীর গগ্া কখানো 
লেখেননি । পাঠকের গোচরে বক্তবা পেশ করাই তার একমাত্র 
লক্ষ্য নয়। তার সাহিত্যে ভঙ্গীটাউ প্রধান-_তারই গুণে 
তার হাতে সাময়িক প্রসঙ্গও যেমন স্থায়ী সাহিত্যের পর্য্যায়ে উন্নীত 
হয়, তেমনি গণ্ভের বাঁধনে খাঁটি জাতের কাব্যও বাধা পড়ে। 

শিছক কাজের কথা পূর্ণ বস্তুগত লেখার প্রাত্যহিক মূল্য 
যাই হক, সাহিত্যিক মূল্য বেশী নয়। পক্ষান্তরে অতি তুচ্ছ বা 
উপেক্ষণীয় জিনিসকে আশ্রয় করেও সাহিত্য স্থষ্ট হতে পারে। 
ইংরাজিতে ল্যান্ব দেখিয়েছেন তার দৃষ্টাস্ত। আমাদের দেশে 
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ঠিক এই শ্রেণীর গদ্য রচনার পরিমাণ খুব বেশী নয়। আমাদের 
গছ সাহিত্য স্চনা থেকেই সিরীয়াস। রামমোহন রায়, 
বিদ্ভাসাগর, অক্ষয় দর্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, 
রাজনারায়ণ বস্তু প্রমুখ লেখকের ধন্ম, সমাজ ও নীতির 
আলোচনাতেই প্রধানত সীমাবদ্ধ রেখেছেন তাদের রচনা । 
বলা বাহুল্য এই সমস্ত রচনা সমাজহিতে য! করেছে, তার মূল্য 
সমধিক । কিন্তু মনের রাশ আল্গ! করে সহজ আনন্দে সাহিত্য 
পাঠ করার পুঁজি এদের রচনায় ছুলভ। এমন কি বঙ্কিম- 
সাহিত্যেও নিছক সাহিত্যিক প্রবন্ধ নেই বললেই চলে। 
রাজনারায়ণ বন্ুর “সেকাল একালে+, সঙ্জীব চন্দ্রের পালামেঞ, 
চন্দ্রনাথ বস্ত্র “একটি পাখী", “পল্লীবাসের স্ুখ-ছুখ" প্রভৃতি 
প্রবান্ধে ছিটে-ফোটা! সাহিতা-রসের আভাষ পাওয়; যায়, 
যাতে বিষয়ের চেয়ে ভঙ্গী বড়, বক্তবোর চেয়ে বাচন কৌশল 
বড়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আগে এক শ্রেণীর প্রবন্ধ কেউ শ্রদ্ধার 
সঙ্গে লেখেননি। তার কাবণ 'প্রবন্গকার আমাদের দেশে 
থেকেছেন প্রধানতঃ শিক্ষকের আসন অধিকার করে, সহ্দয় 
বন্ধুর মতো পাঠকের কাছে নেমে আসার সৌভাগ্য তার হয়নি । 
“পায়ে চলার পথ', "শ্রাবণ সন্ধ্যা প্রভৃতি নিবন্ধে কবি এই যে 
একটি বিশেষ শ্রেণীর প্রবন্ধ রচনার স্ত্রপাত করেন, পরবর্তী 
কালের লেখকর! এ থেকে প্রভূত প্রেরণা লাভ করেছেন । 

এই শাখার অন্ুপুরক বূপেই উল্লেখযোগ্য কবির পত্রসাহিত্য, 
ভ্রমণ কাহিনী এবং আত্মজীবনীমূলক রচনাগুলি। “ছিন্নপত্র” 
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'ভানুসিংহের পত্র, পিথে ও পথের শ্রান্তে' প্রভৃতি পত্র প্রবন্ধ, 
ইউরোপ প্রবাসীর পত্র উউরোপ যাত্রীর ডায়েরি” জাপান 
যাত্রী", “রাশিয়ার চিঠি" প্রভৃতি ভ্রমণ চিত্র এবং "জীবন স্মৃতি” 
“ছেলেবেলা” প্রভৃতি আত্মকাহিনী আদর্শ বাক্তিক রচনা হিসাবেই 
চিরম্মরণীয় হবার যোগ্য । এই সমস্ত রচনায় আমর! ৭ 
কবির নিজের মনের রং। দর্শনীয় ও চিন্তশীয় বিবয় গুলিকে 
একেছেন ততটা বাক্তবের ওপর নজর ন। রেখে, যতট। নিজের 
মনের স্বপ্ন আরোপ করে । তাই তর ভ্রমণে গন্তবা স্থানটা 
বড় নয়, যাত্রা বড়, জাবন স্মৃতিতে স্মৃতি বড় নয়, জাবন বড। 
তার ধন্মমূলক নিবন্ধ সংগ্রহ “পান্তিনিকেতন'ও একই জাতের 
লেখা-তাতে ধন্মের তত্ব আছে এবং তার বিশ্লেষণও আছে, 
কিন্ত সে হল তার নিজের সংজ্ঞা দিয়ে নিজের অনুভূতির বাখ্যা। 
তাতে বিধি-বরাদ্ধ ধন্ম এবং তার বিচার-বিশ্লেবণ নেই-তার 
স্বকীয় জীবন ও মননের মধ্যে দিয়ে যে সমস্ত অন্ুভূতি সত্য হয়ে 
উঠেছে, বাস্তবের সঙ্গে চিন্তবৃন্তির সঙ্ঘাত থেকে যে বোধগুলি 
ছুনিরীক্ষ্য এশী শক্তির অভিমুখে ধাবিত হয়েছে, তারই বিভিন্ন 
পর্ধ্যায় বিচিত্র সাহিত্য-রূপ লাভ করেছে। সেই জন্যে 
এগুলিকেও মোটের ওপর ব্যক্তিক রচনার শ্রেণীতেই ফেলা 
যেতে পারে। ্‌ 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যসাহিত্যে তার ব্যক্তি-বূপ অনেকটা 
প্রচ্ছন্ন । তিনি একক অনুভূতিকে সার্বভৌম অনুভূতির মধ্যে 
পরিব্যাপ্ত করে দিতেই অভ্যান্ত__একের সমস্যাকে সমস্ত জগতের 
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সমস্তারূপে দাড় করানোই তার পদ্ধতি । সেই জন্তে তার কাব্যের 
আবেদন সাধারণত; অপোবের-তাতে ব্যক্তিগত সুখ-ছু্, 
আশী-নরাশার প্রতাক্ষ ছাপ ততট। পাওয়া! যায় ন।, যতটা যায় 
ভার গগ্য সাভিতো | আগেই বলেছি যে তার গগ্ সাহিত্য 

কতকাংশে তর কাব্য সাহিভোর আন্তপুরক | এর মানে এই 
যে তার কাবো যে দৃষ্টি ও অনুভূতি ছুরারোহ রসের স্তরে উন্নীত 


হয়ে নাধারণের প্রাভাঠিক নাগালের বাইবে গেছে, গগ্ সাহিতো 
সেই সুক্ষ ও অনেক ক্ষেত্রে নিরপাধিক অনুভূতিকে হাতে- 


কলমে উপস্থাপিত করেছেন--বিশ্রেবণ ও বিচারের দ্বারা তার 
মন্ সমাক ব্যাখা করে দেখিয়েছেন । এ সন্দেহ করবার যথেষ্ট 
কারণ রয়েছে যে ভার কাবা সাহিত্যের সমগ্র আবেদন জন-মনে 
কখনই পৌছাতে! কি না, যদি না তার পেছনে তার স্বকীয় 
গঞ্ভ সাহিত্য বাখাত। রূপে উপস্থিত থাকতো | 

তার জীবনদেবত। বাদ, অভিব্যক্তি বাদ, বিশ্বমানবতা বাদ, 
প্রকৃতি, জীব ও পরমার্থের পারস্পরিক সংশ্রবকে কেন্দ্র করে 
প্রবাহিত লালাবাদ--এক কথায় রবীন্দ্র-কাব্যের অন্তনিহিত 
যা কিছু তত্ব, সবই বাখ্যাাত ও আলোচিত হয়েছে তার বিভিন্ন 
গদ্য গ্রান্থে। জীবন রহন্তের দিব্য রূপ যা, তারই মতো প্রত্যক্ষ 
রূপ যা, তারও নান। দিকের ব্যাখা তাঁর গগ্ সাহিত্যে স্থলভ। 
রাজনীতি, ধন্ম, সমাজ, সংস্কৃতি-এক কথায় মানব-সভ্যতার 
যা কিছু মৌলিক উপকরণ, তাকে তার কাব্যে যথাসম্ভব সঙ্কুচিত 

ই স্থান দেওয়া হয়েছে । এই সক্কোচন অনেক ক্ষেত্রেই তার 


৯২ বিশ্বকবি রবীক্রনথ 


কাব্য-্থ্তির মূল উৎস সন্ধানের পথে বাধা জন্মায়। গগ্য সাহিত্যে 
এই দিক গুলির সম্বন্ধে তার দৃষ্টি, চিন্তা ও মতামতের সম্যক 
পরিচয় পাওয়া যায় বলেই এ ফাক সহজে পুরণ কর! যায়। 
অর্থাৎ কবি ও ভাবুক রবীন্দ্রনাথের আড়ালে প্রচ্ছন্ন যে মানুষ 
রবীন্দ্রনাথ, তার সমগ্র পরিচয় নিহিত রয়েছে তার গগ্য সাতিতোো | 

অবশ্য রবীন্দ্রনাথের গগ্য যে একান্তভাবে তার কাব্যের 
মন্মোদঘাটনেই নিঃশেষিত নয়, একথা আশ! করি পাঠকেরা 
বুঝতে পেরেছেন । আত্মন্মতন্্র সাহিতা হিসাবেও তা অপূর্বন ! 
কি রাজনীতিক আন্দোলনে, কি সমাজ সংস্কার সম্বন্ধীয় সম্প্রতিক 
আলোচনায়, কি ছন্দ, অলঙ্কার বা বৈয়াকরণিক তান্বুর গবেষণায়, 
কি বিজ্ঞান, ইতিহাস বা দর্শনের প্রসঙ্গ বিশ্লেষণে_ সর্বনত্রই তার 
লেখনী বূপেরসে অপূর্বতা লাভ করেছে। সংক্ষেপে তার 
গগ্য সাহিত্যকে মোটামুটি ছুই ভাগে ভাগ করা! যায়--প্রসঙ্গস্বক 
গন্য, আর আত্মবীক্ষা বুচক গগ্য । পত্র সাহিতা, ভ্রমণ, আত্ম 
কাহিনী অথবা ধন্ম-বাণী সংক্রান্ত বক্তা ইত্যাদি পড়ে দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে- যাতে পাওয়া যায় কবি ও দার্শনিক রবীন্দ্রনাথের 
ভাব-সত্বার পরিচয় । আর প্রথম ভাগে পড়ে বাকী সমস্ত গদ্য 
গ্রন্থ যাতে পাওয়া যায় কন্মী, সংস্কারক ও ভাব-নায়ক 
রবীন্দ্রনাথের মনন ও চিন্তার পরিচয় । এক সঙ্গে এই ছুই-ই 
ছিলেন তিনি। তার কাব্য, গান, নাটক, উপন্যান ও গল্প 
সাহিত্য থেকে তার এই সর্বতোমুখী প্রতিভার সাক্ষাৎ 
পাওয়া যায় না। সেদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের গগ্য সাহিত্য 
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তাঁর অপরাপর পধ্যায়ের সাহিত্যের চেয়ে অনেক বেশী অনুশীলন 
ও অনুভাবনের যোগ্য । পুথিবীতে ধারা কেবলমাত্র গদ্য 
লিখিয়ে রূপেই প্রসিদ্ধ তাদের কারোর লেখাতেও এত বেশী 
বৈচিত্র্য, এত বেশী বৈশিষ্ট্য আছে কিনা সন্দেহ । 

শেষ জীবনে রবীন্দ্রনাথের কাব্য তত্ববাহুল্যে একটু নীরস 
হয়ে পড়ছিল । কিন্ক গদ্য লেখায় তার হাত ছিল অক্ষুণ্ন । এমন কি 
এদিক থেকে তার লেখনী অধিকতর তীক্ষ এবং মন্্াভিমুখী 
হয়েছিল বলেই মনে হয়। মৃত্যুর কয়েক মাস আগে লেখ 
“ছেলেবেলা? বইয়ে অথবা শেষ রোগশয্যা থেকে লেখা “সভ্যতার 
সঙ্কট" বক্তৃতায়, বা 'গল্পসল্প” নামক খোশগল্পের সংগ্রহে তাঁর 
লেখনীর যে ধার দেখা! যায়, তা সত্যই বিস্ময়কর । ষোল বছর 
বয়সে তিনি লিখেছিলেন “ইউরোপ প্রবাসীর পত্র'_তখনকার 
'জলধর পটলী"' আবহাওয়ায় প্রত্যহের ব্যবহারে অভ্যস্ত ঘরোয়া 
কথ্য ভাষ! ব্যবহারের প্রেরণা তিনি কোথ! থেকে পেয়েছিলেন, 
তিনিই জানতেন । কিন্তু এই ভাষায় দীপ্তি, স্থষমা ও শক্তি ছিল 
অসাধারণ । এই বইটি থেকে এখানে একটু উদ্ধত করে দিচ্ছি 
হয়ত বুঝতে পারছ, কী কী মসলার সংযোগে বাঙালি বলে 
একটা পদার্থ ক্রমে ইঙ্গ-বঙ্গ নামে একটা খিচুড়িতে পরিণত হয়। 
সমস্ত প্রক্রিয়াটা বিস্তারিত করে লিখতে পারিনি । এতসব 
ছোটে! ছোটো বিষয়ের সমষ্টি মানুষের মনে অলক্ষিত পরিবর্তন 
উপস্থিত করে যে সে সকল খুঁটিনাটি বর্ণনা করতে গেলে পুঁথি 
বেডে যায় ।? 
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এরপর তুলে দিচ্ছি একটু “সভ্যতার সঙ্কট” থেকে, যা 
এক হিসাবে তার সর্বশেষ উল্লেখযোগা গঞ্ঠ রচনা । এ ছুয়ের 
মধ্যে তফাৎ হচ্ছে পঁয়ষট্ি বছরের__ 

“আজ পারের দিকে যাত্রা করেছি-পিছনের ঘাটে কী দেখে 
এলুম কী রেখে এলুম, ইতিহাসের কী অরকিঞ্চিংকর উচ্ছিষ্ট 
সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ ভগ্রভূপ। কিন্ত মানুষের প্রতি 
বিশ্বাস হারানো পাপ, সে বিশ্বাস শেষ পধান্ু রক্ষা করব । 
আশা করব মহাপ্রলয়ের পরে বৈরাগোর মেপমুক্ত আকাশে 


ইতিহাসের একটি নিম্মল আত্মপ্রকাশ হয়ত তাবন্ত হবে|, 


রা 
' বাংলা দেশে পেশাদার রঙ্গমঞ্চে যে নাটকের সাফল্য 
পরীক্ষিত না হয়, সাধারণ্যে তার সমাদর হয় ন:। এইজন্যেই 
রবীন্দ্রনাথের নাট্য সাহিত্য এদেশে তেমন করে আদ হয় নি। 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের স্থজনী-প্রতিভার একটি বুহৎ অংশ রূপ 
পেয়েছে তার নাট্য সাহিত্যে । প্রথম যৌবন থেকে সুরু করে 
একেবারে বর্তমান সময় পর্যন্ত তিনি অল্পাধিক কুড়িখানা নাটক 
লিখেছেন। ছু-এক খানি ছাড়া তার কোন নাটকই প্রকাশ্য 
রঙ্গমঞ্চে যোগ্য সমাদর লাভ করেনি_কিন্ত বাংলা নাট্য 
সাহিত্যকে রবীন্দ্রনাথ যে সবিশেষ সমৃদ্ধ করেছেন, একথা 
রসিক পাঠক মাত্রেই স্বীকার করবেন। ছূর্ভাগাবশতঃ তার 
নাট্য সাহিত্য রসিক-সমাজেরও দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে, তাই সে 
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সম্বন্ধে এখনো কোন নিঞরযোগ্য আলোচনার স্বত্রপাত হয়ান। 
বলা বাহুল্য আমরা সেই অভাব পুরণে অগ্রসর হইনি, যাতে 
এদিকে বিছ্জ্জনের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, তারই দু-একটি প্রাথমিক 
ইঙ্গিত দিয়ে রাখা আমাদের উদ্দেশ্য | 

কবির বহু বিস্তৃত নাটা সাহিতাকে আমরা মোটামুটি চার 
ভাগেভাগ করে নিতে পারি। শ্রথম ভাগে দ্বন্দ নাটা- 
যথা, “প্রকৃতির প্রতিশোধ? পরাজারাণী', “চিত্রাঙ্গদা? 
“নটীরপুজা? £ দ্বিতীয়ভাগে রঙ্গনাট্য-যথা, “বৈকুষ্ঠের খাতা? 
“চিরকুমার সভা”, “গোড়ায় গলদ" ( শেষ রক্ষা ), “শোধ বোধ” 
“মুক্তির উপায়” ঃ ততীয় ভাগে রূপক নাট্য-যথা, 'রক্তকরবী” 
“ডাকঘর”, “ফাল্গনী” 'রাজ।" “অচলায়তন” 'মুক্তধারা" ঃ চতুর্থভাগে 
গীতি নাট্য ও নৃতা নাটা-থা, “বালীকি প্রতিভাত, 
“মায়ার খেলা” “তু উৎসব", ইত্যাদি এবং “চগ্ডালিকা”, 
শ্যামা”, চিত্রাঙ্গদ]?, 'তাসের দেশ" প্রভৃতি । এর মধ্যে টার 
পুজা” ভিন্ন সমস্ত দ্বন্্বনাটাই এবং মুক্তির উপায় ছাড়া সমস্ত 
রঙ্গনাট্যই কবির যৌবনের লেখা । বূপক নাটোর সবগুলিই 
লেখা তার পঞ্চাশ বৎসরের পরে। আর গীতি-নাট্যের 
মধ্যে “বাল্ীকি প্রতিভা” ও “মায়ার খেলা” প্রথম যৌবনের, 
“তু উৎসব*গুলি প্রৌঢ় বয়সের, এবং নৃত্য-নাট্যগুলি সমস্তুই 
পুর্ণ বাদ্ধক্যের রচনা । এ ছাড়া “কাহিনী” গ্রন্থের “কর্ণকুন্তী 
সংবাদ" 'গান্ধারীর আবেদন” “নরকবাস* “সতী”, প্রভৃতি নাট্য 
কবিতা, এবং “বিদায় অভিশাপ", “লক্ষ্মীর পরীক্ষা” আছে__ 
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আর আছে “বঙ্গ কৌতুকের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রহসনগুলি। সবশুদ্ধ 
জড়িয়ে এই হল রবীন্দ্রনাথের নাট্য সাহিত্য । কবিতা, গাঁন 
ও গগ্ রচনার তুলনায় যদিও নাট্য রচনা তার সাহিত্যিক 
প্রতিভার একটি গৌণ দিক মাত্র, তবু এদিকেও তার স্ষ্টির 
বিস্তৃতি ও বৈচিত্র্য যে-কোন প্রথম শ্রেণীর লেখকের অনুরূপ । 

বাংল সাহিত্যে অনেক নামজাদা নাট্যকার আছেন, 
রঙ্গালয়ে তাদের নাটকের বিশেষ আদরও আছে । কিন্ত নিছক 
সাহিত্য লক্ষণাক্রান্ত এবং একক অধ্যয়নে উপভোগ্য নাটক 
তুর্লভ। গিরিশচন্দ্রের পৌরাণিক নাটক, দ্বিজেন্দ্রলালের 
এতিহাসিক নাটক, অমৃতলালের সমাজিক রঙ্গনাটা, ক্ষীরোদ 
বিচ্ভাবিনোদের বা রাজকুঞ্চ রায়ের বা! আরো কোন-কোন 
লেখকের বহু প্রশংসিত নাটকের পাশে “বিসর্জন”, চিত্রাঙ্গদা” 
“চিরকুমার সভা", “গোড়ায় গলদ” প্রভৃতি বই রেখে পড়লেই 
আমাদের বক্তব্য পরিষ্কণ্ট হবে ।, 

সর্বপ্রথম কয়েকখানি টাজেডির প্রতিপাগ্চ নিয়ে আগে অল্প 
একটু সমালোচনা করে দেখাই। চিরাচরিত ধন্ম বিশ্বাসের 
ওপর সন্দেহাকুল প্রশ্নের আবির্ভাবে “বিসর্জনের যে ট্র্যাজেডি, 
বা রূপ ও যৌবনের সাময়িক মদিরায় বিভ্রান্ত প্রেমের ব্বপ্নভঙ্গে 
চিত্রাঙ্গদা'র যে ট্র্যাজেডি, অনন্যনির্ভর দাম্পত্য সম্পর্কের 
মধ্যে নারীর ব্যক্তিত্ববোধ জাগ্রত হওয়ায় “রাজা ও রাণীর যে 
ট্র্যাজেডি, বা সন্্যাসের সংসার-নিলিপ্ততার অন্তরালে মানবীয় 
হৃদয়দৌর্বল্যের সহস| আবির্ভাবে “প্রকৃতির প্রতিশোধের যে 
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ট্যাজেডি_বাংলা নাট্য সাহিত্যের সমগ্র এতিহোই তার 
অনুরূপ ট্রাজেডি নেই। ওদের উৎস হচ্ছে ইউরোপীয় 
ট্যাজেডি। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ট্র্যাজেডিগুলির স্বাতিন্্যও তাই 
বলে কম নয়। কোন বহির্টনার ওপর নির্ভর করে তার 
ট্রাজেডিগুলির প্রকাশ নয়_তীার ট্রাজেডিতে বড় হয়ে দেখা 
দিয়েছে পরস্পর-বিরোধী আদর্শের সঙ্ঘাত, যা বহির্ঘটনাকে 
প্রবাহিত করেছে স্ব স্ব পরিণতির অভিমুখে |" 

এই চার খানি নাট্যকাব্যের পাত্রপাত্রীরা সকলেই তাই 
কমবেশী অব্যক্তিক। তার! সকলেই কবির মানস-মুস্তির 
এক-একটি নিরুপাধিক প্রতিক স্বরূপ। অর্থাৎ তারা স্ব স্ব রূপে 
আত্মন্বতন্্ চরিত্র নয়, তাদের সকলেরই সত্তার মূল নিবদ্ধ 
রয়েছে কবির আত্মকেকন্দিক মনে। তারা কেউ কবির ভাব- 
দ্বন্দের এদিক, কেউ ও-দিক--তাদের প্রসার ও পরিভ্রমণ 
কবিকে কেন্দ্র করে, দবন্কে কেন্দ্র করে নয়, কারণ দ্বন্ কবির, 
তাদের নয়। এই জন্যে খাটি জাতের নাটক হিসাবে বিসর্জন, 
চিত্রাঙ্গদা, রাজা ও রাণী প্রভৃতির দাবী অবশ্যই কমে যায়|", 

কিন্ত কমেডিতে কবির নাটকীয় কৃতিহ্ব সত্যিই অতুলনীয় । 
বাংল! ভাষায় কমেডি লেখা হয়েছে সাধারণতঃ কোন-না-কোন 
দেশাচারের সমালোচনা করার জন্যে । তাই তারা সংস্কারের 
সাম্প্রতিক লক্ষ্যের উদ্ধে উঠতে পেরেছে কদাচিৎ। কবির 
কমেডিগুলোতে কোন গুরুভার সমন্তা নেই_কোন তত্ব-তথ্যের 
বালাই নেই। “বৈকুষ্ঠের খাতা'র বৈকু্, “গোড়ায় গলদের 
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গদাই এবং “চিরকুমার সভা"র অক্ষয়, শান্তি প্রভৃতি কোন বাণীর 
বাহক নয়, বিশ্ব-মানবের প্রতিনিধি নয়, তারা নিজ নিজ খেয়াল, 
সংস্কার ও বেয়াড়া অভ্যাস নিয়ে সম্পূর্ণ এক-একটি রসের মানুষ । 
তাদের কথাবার্তা, কাজ-কনম্ম, ভঙ্গী-রঙ্গী আমাদের প্রাতাহিক 
জীবনের পটভূমি থেকে আন্ত, যদিও 'প্রাতাহিকের মালিন্য নেউ 
তাদের গায়ে। তার! নিজেদের ছুঃখ-স্বখের টানা-পোড়েনে 
নাটকীয় পরিণতির দিকে এগিয়ে চলেছে, নিজেরা তারা 
জানেও না অন্যেরা তাদের আচরণে হাসছে । তাদের চরিত্রের 
মল-স্মত্র গুলি পাঠকের চোখে উদঘাটিত করে কবি আড়াল 
থেকে যাছুকরের মতো তাদের নাচিয়ে গেছেন, তারাও ঘটনার 
স্রোতে নেচে চলেছে । অবশ্য চিরকুমার সভার হাস্তরসে তীক্ষতা 
একটু বেশী, সময় সময় সে হাসি চরিত্র বা ঘটনাকে ছেড়ে 
কেবল মাত্র শবক্কে আশ্রয় করে। কিন্তু গোড়ায় গলদ বা 
বৈকুণ্ঠের খাতা, বিশেষতঃ বৈকুষ্ঠের খাতা, সংযত, মাঞ্জিত ও 
গ্রচ্ছন্ন হাস্যরসের আদর্শ রচনা । হয়ত স্মুরটা ওর একটু বেশী 
সুপ, মোটা কানের পক্ষে পরিমিত । 

কিন্ত কবির তৃতীয় পর্যায়ের নাট্য গ্রন্থাবলী সম্বন্ধে 
অনেকের অনেক রকম অভিমত । কেউ কেউ এগুলিকেই 
কবির সর্ব্বোত্তম রচনা বলে অভিহিত করেছেন, কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় তার রূপক নাট্যগুলি আমরা ভালো রকম বুঝে উঠতে 
পারিনি। “রাজা' ক্তকরবী” ফাল্গুনী” ডাকঘর, প্রভৃতি পড়তে 
খুবই ভালে লাগে_এদের শাণিত তরবারির কসরতের মতো 
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উজ্জ্রল কথার খেল! চমক লাগায়। কিন্তু মনে হয়, জূপকের 
গহনে ওদের আখ্যানাংশের সুতায় মৃহুর্ধে মুহান্তে জোট পাকিয়ে 
যাচ্ছে, শেষ পধান্ত বরূপকের ধারা অক্ষুপ্ন থাকছে না, রূপকে 
ও প্রতাক্ষে মেলামেশা হয়ে যাচ্ছে_ চরিত্রগুলো হচ্ছে পুরোপুরি 
অবাস্তব, আখ্যাংশ শ্লথ গতি এবং প্রতিপাগ্ভ ছুনিরীক্ষ্য | 
যে কোন দিদ্ধান্ত খাড়া করেই ওদের ওপর আরোপ করা হয়ে 
থাকে এবং অনেক গুঢ রহস্তেরও আভাৰ দেওয়া হয়ে থাকে । 
কিন্তু সহজ বুদ্ধিতে যা ধরা পড়েনা, ত। খুঁজে বের করে 
রসোপলব্ধি সম্ভব নয় নিশ্চয়ই | অর্থাৎ কবির এই পর্যায়ের 
নাটক সর্বসাধারণের জন্যে নয়। ওদের প্রাণ-বস্ত পর্যালোচনা 
করে আমরা কোন ধারাবাহিক বক্তবোর হদিশ পাউন। | 
মেটারলিঙ্কের পদ্ধতিতে এই নাটকগুলো কবি লিখেছিলেন 
শুনেছি । মেটারলিঙ্কাকে এদেশে এবং ও-দেশে সিম্বলিষ্ট বল। 
হয়ে থাকে- মেটারলিঙ্কের সাধারণ নাটকগুলি বিশেষ আনন্দের 
সঙ্গেই পড়া যায়, কিন্তু তার সিম্বলিক নাটক আমাদের আদৌ 
বোধগমা হয়নি । সিম্বলিজম বা যেকোন উজমই থাক তাদের 
ভেতর, তারা মোটেই সহজবোধ্য নয়। স্বয়ং টলষ্টয়ই তাদের 
অর্থ বের করতে হয়রান হয়ে গিয়ে শেষে অর্থহীন বলতে বাধ্য 
হয়ে ছিলেন। রবীন্দ্রনাথের রূপক-নাট্য সন্বন্ষেও আমরা 
অনুরূপ অভিমত জ্ঞাপন করেই ক্ষান্ত হতে চাই। অবশ্য একথা 
আবার বলা দরকার যে বইগুলি পড়তে খুবই চমৎকার লাগে 
কেমন একটা আবছা আবছা বাঞ্জনা, সব কিছুর সমবায়ে 
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কেমন একটা অন্তগুট়ি লিরিক-স্বপ্নের মতো লাগে এই সব 
নাটিকাগুলে। | 

তার বাদ্ধকোর উল্লেখযোগ্য নাটক হল “তপতী', আর 
'বাশরী” । এর মধ্যে তপতী পুরানো রাজা ও রাণী'র পুনলিখন 
এবং রাজা ও রাণীর কাব্যাআুকত। এই নব বূপান্তরে খানিকটা! 
নাটকীয় বৈশিষ্ট্যই লাভ করেছে । বাঁশরী ধারালো কথাবান্ঠায় 
“শেষের কবিতা” উপন্যাসের জাত-ভাই-_কিন্ত সাম্প্রতিক 
কালের কয়েকটা নিদ্দিষ্ট টাইপ নিয়ে বিচ্ছিন্ন ভাবে এতে 
বিদ্ধরপ কর! হয়েছে মাত্র, তাদের ভেতর দিয়ে অবিচ্ছিন্ন একটি 
ঘটিনার পটভূমি গড়ে ওঠেনি । কবির লেখনী যে ক্লান্ত হয়ে 
পড়ছিল, এই বই ছুটিতে তা বিশেষ ভাবেই বোঝা যায় । 

কবির সর্বশেষ পর্যায়ের নাট্য সাহিত্য নিয়ে বেশী কিছু 
বলার নেই । “মায়ার খেলা” বা ঞতু উৎসব' আসলে গানের 
সংগ্রহ, নাটকের কাগামো৷ ওদের গানের মালায় স্থতোর মতো 
থেকে, এক-একটা ঘটনার বা র্যঞ্জনার ভেতর দিয়ে ওদের টেনে 
নিয়ে গিয়েছে । নিছক নাটক হিসাবে ওদের কোন দাবী নেই-_ 
ওরা দাবী করে কাব্য হিসাবেই । আর নৃত্য-নাট্যগুলি হল 
আসলে নুত্যের পালা । তার মূক আভিনয়িক আবেদনকে 
দর্শকের মনের চোখে ফুটিয়ে তোলার জন্যেই লেখা হয়েছে ওর 
গানগুলি-__য! কথাবার্তার মতোই স্বচ্ছন্দ, অথচ সুরসংবদ্ধ। 
এ জিনিষ বাংলা .ভাষায় রবীন্দ্রনাথের স্থষ্টি এবং আমাঁদের 
রঙ্গালয়ের একখেঁয়েমি দূর করার দিক থেকে এ স্থষ্টির মূল্য 
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বড় কম নয়। রবীন্দ্রনাথের লেখনী যে নিত্য কত নৃতন পথে 
প্রবাহিত হত, শেষ কাবৎসরের এই ন্রত্য-নাটা রচনা থেকেও 
তা প্রমাণিত হয়। 

' রবীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস “করুণা” যখন ধারাবাহিক ভাবে 
“ভারতী'র পৃষ্ঠায় বের হতে থাকে, তখন কবির বয়স বড় জোর 
যোল সতেরে। | এই বইটিকে কবি শেবও করেন নি, পরে 
পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন নি। এর কয়েক বৎসর পরে 
তিনি ভারতীতে লেখা স্থুরু করেন “বৌ-ঠাকুরাণীর হাট" এইটিই 
তার প্রথন প্রকাশিত উপন্যাস । রাজধি' ভল এর পরবস্তী 
বই । "নৌকা ডুবি এবং “চোখের বালি তার যৌবনের রচন। 
প্রোট বয়সে তিনি লেখেন “গোরা” সবুজ পত্রের আমলে ঘিরে 
বাইরে" ও চত্ররঙ্গ' এবং পুর্ণবাদ্ধক্যের রচন: হল শেবের 
কবিতা” ও যোগাযোগ? । "চার অধায়', মালঞ ও “ছুই বোন' 
উপন্যাস সাহিতো তার সর্বশেষ দান। 'নষ্টশীড়' গল্পগুচ্ছের 
অন্থরক্ত রূপে প্রকাশিত হলেও তাও আসলে একটি উপন্যাস 
বরং সে হিসাবে ছুই বোন, মালঞ প্রভৃতি বড় গল্প। মোটের 
ওপর এই হল রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস সাহিতা । 

বঙ্কিমচন্দ্র থেকে রবীন্দ্রনাথ এবং ববীন্দ্রনাথ থেকে শরৎ 
চন্দরে এলে, আমরা বাংলা উপন্যাসের ক্রম পরিণতির একটি 
সমগ্র ইতিহাস পাই। বন্কিমচন্দের আগে বাংল! ভাষায় যা 
উপন্যাস হয়েছে, তা খাটি জাতের সাহিত্য নয়। বঙ্ষিমই প্রথম 
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ত্যিকার সাহিত্যিক উপন্থাম লেখেন এবং নিজে যা লেখেন, 
তার চেয়ে অনেক বেশী পথ প্রস্তৃত করে দিয়ে যান পরবন্তী 
কালের লেখকদের জন্যে | রবীন্দ্রনাথে বঙ্কিম-সাহিত্যের সেই 
সম্তাবশীয়তা পরিপুণণ হয়। রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের 
উপন্যাস গুলিতে বঞ্ষিমের রচনা-ধারার প্রভাব আ্ুম্পষ্ট। মধা 
বয়সে তিনি দৃষ্টি ও মনন রীতির গভীরতায় বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
অতিক্রম করে যান অনেক দুরে এবং শেষ জীবনে বুদ্ধিদীপ্ত 
আধুনিক চিন্তা-ধারার প্রবর্তন করে বাংল! ভাষায় তিশি প্রথম 
প্রচ্ঞ। মূলক উপন্যাসের সুত্রপাত করেন। 
ক্রমপরিণতি বোঝাবার জন্যে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস 
সাহিত্যকে আমর! মোটামুটি তিন ভাগে ভাগ করতে পারি। 
প্রথম ভাগের “বৌগাকুরাণীর হাট” 'রাজধি” “নৌকাডুবি প্রভৃতি 
উপন্যাসে কবির প্রধান উপজীব্য হল গল্প বলা। সেই গল্পকে 
মনোজ্ঞ করে বলার জন্যে যে তিনি আবহাওয়ার স্থষ্টি ও আন্ত- 
দ্বন্দের অবতারণ| করেছেন, তাতে শিল্পীক কৃতিত্ব বিশেষ ভাবেই 
প্রকাশ পেয়েছে, তবু অভিনিবেশ নিয়ে পড়লেই দেখা যাবে যে 
এই রচনা গুলিতে কবি সম্পূর্ণরূপে তার মৌলিক পদ্ধতিটির 
সন্ধান পাঁননি-_তিনি বঙ্ষিমের কাঠামো অনুসরণ করেই 
লিখেছেন বইগুলি। অর্থাৎ এই বইগুলির ভেতর রবীন্দ্র 
সাহিত্যের অনুরূপ সুক্ষ মননশীলতা ও তীক্ষ অন্তদুর্টির পরিচয় 
ততটা পাওয়া যায় না, যেমন পাওয়া যায় রচনার গান্সিক কৌতু- 
হলকে ঘটনার পর ঘটন!| দিয়ে চমকপ্রদ করে গডে তোলার 
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কৌশলটি । এই বহিমুখিতা ও গতানুগতিকত| যে তার এই বই 
গুলির পক্ষে অসার্থক হয়েছে, কবি নিজেই তা টের পেয়ে 
ছিলেন__তাই পরে তিনি 'রাজধির" বিষয় বস্তু নিয়ে “বিসর্জন? 
এবং “বৌঠাকুরানীর হাটের বিষয়বস্কু নিয়ে “প্রায়শ্িন্ত নাটক 
লিখে প্রকারন্তুরে এদের অন্বীকারই করেছিলেন । “নৌকাডুবি 
বইটি সন্গন্ধে তার মমত! ছিল-_সংগৃহীত রবীন্দ্র রচনাবলীতে 
এই বইটি সম্বন্ধে তিনি নূতন করে একটি ভূমিক। সংযোজিত 
করেন এবং তাতে যে মনস্তত্ব সম্মত আদর্শে আজ উপন্থাস 
লেখা হয়ে থাকে, নৌকাডুবি যে কেন তার অনুসরণে লিখিত 
হয়নি, তার তিনি একটি কৈফিয়ৎ দিয়েছেন । বল| বাহুল্য সে 
কৈফিয়ং মূলতঃ বঙ্ষিমান্থগমন | তবে এ কথা স্থুনিশ্চিত যে 
নৌকাডুবিউ ঘটনা, চরিত্র এবং বিস্তাসের দিক থেকে রবীন্দ্র 
নাথের সর্নবপ্রথম বিশিষ্ট রচনা, যার ভূমিকা মাত্র দেখা যায় 
'বৌঠাকুরাণীর হাটে" ব। 'রাজধিতে। বোধ হয় সেই জন্তেই 
কবি এই বইটিকে তার উপন্তাম সাহিতোর 15800-12] 
হিসাবে গণ্য করেছেন । 

দ্বিতীয় ভাগের সুরু চোখের বালিতে এবং “গোরা'তে তার 
সম্পূর্ণতা। নিছক গল্প বল৷ পরিহার করে কবি এখন থেকে 
এলেন সমস্ত।-বিচারে, এবং এই থেকেই বাংল! উপন্যাসের রাজ্যে 
এলো বিশ্লেষণমুখিতা । সমস্তায় বঙ্কিমচন্দ্র হাত দিয়েছিলেন, 
এবং “চোখের বালি'তে রবান্দ্রনাথ যে সমস্ত নিয়েছিলেন, 
“কৃষ্তকান্তের উইলে' তিনি সেই সমস্তারই স্ুত্রপাত করেছিলেন । 
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কিন্তু সমস্যাকে বাস্তবের সঙ্গে মিলিয়ে যাচাই করা এবং কোন 
সুনির্দিষ্ট পরিণতির নির্দেশ দেওয়া বঞ্ষিমের দ্বারা সম্ভব 
হয়নি, তার কারণ বঙ্ষিম জীবনকে দেখেছিলেন প্রচলিত নীতি ও 
সমাজ ব্যবস্থার আনুবঙ্গিক রূপে । তিনি দেখেছিলেন, বাল- 
বিধবা! রোহিণীর স্বাভাবিক নিয়মেই পদস্মলন হয়েছে, কিন্তু তাকে 
তিনি সমর্থন করতে পারেন নি, এমন কি সহান্্রভূতি দেখাতেও 
তার আপত্তির অন্ত ছিল না। শিল্পস্যষ্টি করতে বসেও তিনি 
ভুলতে পারেন নি যে ব্ণাশ্রম বাবস্থিত সমাজ শৃঙ্খলার রক্ষণা- 
বেক্ষণ ভার তার হাতে ন্যস্ত । অর্থাৎ তিনি বাস্তবের আলোকে 
জীবনকে দেখেননি, মনস্তত্ব সম্মত পথে তার বিচার ও করেননি । 

রবীন্দ্রনাথ প্রথম সেই অৎসাহস দেখালেন বিানোদিনীকে 
চিত্রিত করে । “গোরা'তে তিশি জাতীয়ত। বোধের স্বরূপ নিয়ে 
বিশ্লেষণ করেছেন এতে তিনি দেখিয়ছেন যে ঘে বিবেচনাহীন 
সংস্কারের অন্ধতায় আমরা! দেশাকআ্মবোধ ও জাতীয়তা নিয়ে 
মাতামাতি করি, অনেক সময়ই তার পিছনের বনিয়াদটার খবর 
আমাদের জানা থাকে না । আমরা কি ও কে, সেই খবর আমরা 
জানিনা বলেই পরজাতি বিদ্বেষের বাকা পথে আমরা স্বজাতির 
মুক্তি খুঁজতে বের হই। বাস্তবের অবস্থা-সজ্ঘাতে যদি কোন 
দিন আকম্মিক ভাবেই বেরিয়ে পড়ে এই রূঢ় সত্যের কঙ্কালটি, 
তাহলে সেদিন আমর। বিশ্ব-মানবতার মধ্যে জাতীয়তাকে ডুবিয়ে 
না দিয়ে পারিনে। আনন্দ মঠের আক্রমণাত্মক জাতীয়তা- 
বাদের প্রতিক্রিয়াতেই বোধহয় কবি লেখেন “গোরা” যেমন 
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'কৃষ্ণকান্তের উইলে'র প্রতিবাদেই লেখেন * ধচাখের বালি? । 
প্রকৃত পক্ষে এই ছুটিই হল রবীন্দ্রনাথের সর্বোৎকৃষ্ট উপন্থাস । 
নষ্ট নাড়ে বা চতুরঙ্গ তার আন্তর্দষ্টি অধিকতর সুঙ্ষ্ম-_আন্বঃ- 
প্রবাহী মনস্তন্ের আঘাত-সজ্ঘাতে এদের ঘটনা ও চরিত্র 
অনেক বেশী সাবলীল গতিতে প্রসারিত হয়েছে। “ঘরে চা 
পরম্পর-বিরোধা আদর্শের সঙ্বাতে জাবনের গতি ও প্রকৃতি 
পরিব্তিত হয়েছে অনেক বেশী গভীর ভাবে। তা সবে এ 
গুলির ভেতর ঠিক সেই জাতের সম্পূর্ণত! নেউ, বাস্তবের পরি 
প্রেক্ষণীর ভেতর থেকে বিচিত্র জাবন-ধারাকে অন্ভব করা ও 
তাকে পরস্পরের প্রতিকূলে উপস্থাপিত করে, সুস্পষ্ট এক-একটি 
জীবনাদর্শের নিদেশ দেওয়ার সেই সর্দনাঙ্গীমতা নেই, য আছে 
চোখের বালি ও গোরায়। 

ততীয় ভাগের আরন্ত “ঘরে বাইরেশিতি এবং চার অধায়। 
পর্যান্ত চলেছে তারই জের। শুধু মাঝ খানে "শেবের কবিতা? 
একটি লয়ং সম্পূর্ণ রূপ নিয়ে দেখা দিয়েছে । কয়েকটি বুদ্ধিদীপ্ত 
আধুনিক নরনারীর চ্টল ও বাস্তবসম্পর্কহীন জীবন নিয়ে 
কৌতুক করবার উদ্দেশ্যে কবি লিখেছিলেন এই রোমান্স খানি, 
এবং শিলংয়ের পার্বত্য পটভূমিতে হাস্তে-লাস্তে কাব্যেগানে 
এর খামখেয়ালী চরিত্র গুলে! উৎসারিত হয়েছে এক-একটি 
কবিতার মতো । সমাজ জীবনের যে স্তরকে কৰি লক্ষ্য করেছেন 
এই বইয়ে, “ৰাঁশরী” নাটকেও তিনি একেছেন তাদেরই--কিন্ত 
“বাশরী'তে তার বিদ্রপের সুর তীক্ষ, “শেষের কবিতা"য় তা 
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মন্দীভূত, রোমান্সের জৌলুবে আচ্ছন্ন । কবির অজ্ঞাতসারেই 
তার স্থষ্ট এইসমস্ত অমিত ও লাবণ্যর! ভার সহানুভূতির ওপর 
চড়াও করে বসেছে, যার ফলে এ শ্রেণীর বাস্তববিমুখ আইডিয়া- 
স্নবন্থ নর্নারীর জীবন যে পরিণতির সন্মুখীন হতে পারতো, 
ত! হয়নি । শাণিত কথার কসরতে এবং অনুপম কাব্য 
বিহ্বলতায় এর নরনারীরা উপভোগ্য, এবং সেই দিক থেকেই 
শেষের কবিতার মূলা । তার অধিক এ থেকে কিছু প্রতাশ। 
করা৷ চলেন। | 
তৃতীয় পর্বেন এসে রবীন্দ্রনাথ কথা-সাহিতোর প্রচলিত 
প্রসিদ্ধি গুলোকে যথাসম্ভব এড়িয়ে গেলেন । কি গল্প বলায় 
আর কি মনস্তন্ব বিচারে, কোন দিকেই এখন থেকে তার আর 
সবিশেষ আস্ব! রইলে। না। এই পর্বে তিনি প্রধানতঃ আশ্রয় 
করলেন তত্বকে এবং তন্বের বাহনরূপেই আসরে নামালেন নর- 
নারীকে । “ঘরে বাইরে" চার অধ্যায়” ছুই বোন” মালঞ 
কোনটাই এদিক থেকে বিশুদ্ধ জাতের উপন্যাস নয়। এই পর্বের 
“যোগাযোগে তাকে আর একবার অবশ্য পাওয়া গেছে পূর্ণাঙ্গ 
উপন্যাসিকরূপে- এই বইটিতে পর্যবেক্ষণ, ঘটনা সমাবেশ, 
চরিত্র চিত্রণ সর্বত্রই পরিষ্ুট হয়েছে তার লেখনীর নৈপুণ্য 
তবু এ হল তার সাহিত্যের নাবী ফসল, এখানে তার সজনী 
গ্রতিভায় সেই বেগ ও বিস্তার আর তেমন করে দেখা যায় না। 
রবীন্দ্র-উপন্তাসের এই তিন পর্ব নিয়ে সমগ্রভাবে 
আলোচনা কবলে, মোট। কথা এই দীড়ায় যে বঙ্কিম-প্রবপ্তিত 
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ধারার অন্রসরণ করে কবি উপন্তাস লেখায় হাত দিয়েছিলেন 
এবং তার স্বকীয় দুষ্টি, চিন্তা ও মনশীলতার স্বাভাবিক প্রবণতা 
থেকে তা ধারে ধারে তার নিজন্ব পরিণতিতে এসে উপস্থিত 
হয়েছে । এই পরিণতির ত্বদপ যদিও এত কম পরিসরে 
বোঝানে। সন্তব নয়, তবু সংক্ষেপে ছু-একটি কথা বল। যেতে 
পারে। রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে বাস্তব বরাবরই থেকেছে 
পশ্চাংপট রূপে, আর প্রতাক্ষে যা ফুটেছে তা হল কবির বাক্তি- 
মনের ছায়া । তিনি পে নরনারীদের অবতারণা করেছেন 
তার উপন্যাসে, তার। পুরোপুরি রক্তমাংসের মানুষ কেউই 
নয়, তারা হচ্ছে এক-একটি মানবায়িত ভাব। পরম্পর-বিরোধী 
ভাবের সঙ্ঘাতে রবীন্দ্র-উপন্যরসে তাই যে সমস্ত ছন্দ তরঙ্গিত 
হয়ে ওঠে, ত| বস্তুসংসারের প্রতিরূপ নয়। 

আাধুনক কালে ইউরোপ ও আমেরিকায় ষে প্রাবন্ধিক 
উপন্য'সের রীতি নিয়ে পরীক্ষা! চলছে, “গোরা” “ঘরে বাইরে 
প্রভৃতি বইয়ে রবীন্দ্রনাথই প্রথম বাংল। ভাষায় তার প্রবর্তন 
করেন। নিছক উপন্যাস ঠিক নৌকাডুবিও নয়, এই ছুটি বইও 
নয়, শেষের কবিতাও নয়। বরং নষ্টনীড় ও চতুরঙ্গে খটি জাতের 
উপন্যাসের বীজ নিহিত আছে, যা স্বল্প পরিসরে গল্পাকারে 
সংহত করায় সমগ্র হয়ে রূপ নিতে পারেনি । মোটের ওপর 
উপন্তাস সাহিত্যের প্রচলিত প্রায় সমস্ত আদর্শ নিয়েই কৰি 
পরীক্ষ। করেছেন এবং আত্ম-স্বতন্ত্রভাবে প্রত্যেকটি পরীক্ষাই 
তার হাতে পর্ণ সাফলালাভ করেছে, যদিও তথাকথিত প্রাবন্ধিক 
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উপন্াসেই তার লেখনী খুলেছে সবচেয়ে বেশী । এই নৃতন 
ষ্টি-ভঙ্গী বাংল! উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দান । শরৎচন্দ্র 
থেকে আধুনির্ক কালের বিশিষ্ট উপন্যাসকাররা পধান্ত সকলেই 
অল্পবিস্তর এই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়েছেন । যে যুক্তিসিদ্ধতা 
ও মননশীল আধুনিকতা ইদানীন্তন সমালোচনায় উচ্চ প্রশংসার 
সঙ্গে সন্বদ্ধিত হয়, তার পেছনে রয়েছে রবীন্দ্রনাথেরই আদর্শ | 
আধুনিক বাংল৷ উপন্যাসে বন্তর-সংসারের বা বাস্তব নরনারার 
পরিচয় অনেকট। প্রচ্ছন্ন । তান্দর কেন্দ্র কারে প্রধানতঃ ফুটে 
ওঠে ব্রচযিতার নিজন্ব মনন-ধারার ক্রিয়।-প্রতিক্রিয়- বিভিন্ন 
চরিত্রের ঘাত-প্রতিঘাতের ভেতর দিয়ে তিনি সেইটাকেই 
যাচিয়ে বাজিয়ে নেন। এই জন্যে এখনকার উপন্যাসে গল্পের 
পরিমাণ যেমন কম, চরিত্রের নিজন্ব স্বাতন্ত্য তেমনি সংহত । 
দোষের বা গুণের কথা না তুলেও বল। যেতে পারে যে এ 
একটি পদ্ধতি, যা এখনও পরীক্ষাধীন । রবীন্দ্রনাথই বাংল! 
ভাষায় এর স্চনা করেছেন এবং তার হাতেই এর পরিপূর্ণতা | 
রবীন্দ্র-উপন্যাসের এই অআমানবিকতা শরংচন্দে এসে 
কতকটা! বাস্তবানুগামী হয়েছে, বিষয় ও বিন্যাস ছু-দিকে থেকেই 
তিনি যথাসম্ভব বস্তুকে আশ্রয় করে উপন্যাসের রস-স্ষ্টি করতে 
চেষ্টা করেছেন, কিন্তু মৌলিক প্রেরণা এবং তাকে শিল্পে 
রূপায়িত করবার বাহন তিনি রবীন্দ্রনাথ থেকেই পেয়েছেন । 
রবীন্দ্রনাথের পাত্র-পাত্রীদের মতো তার চরিত্রগুলি বিশ্ব-মানবের 
প্রতিনিধি নয়, দেশ-কালের অতীত স্বমহান জীবন-ধন্মাকে আশ্রয় 


সাহিত্য ১০৯ 


করেও তারা চলে নাঃ কিন্ত যে লৌকিক ব্যঞ্জনায় তারা পরিষ্ষট 
হয়েছে, তা মোটের ওপর রবীন্দ্রনাথেরই অনুগামী । রবীন্দ্র 
নাথে বাস্তব মানুষ নেই, এ কথ! আগেই বলেছি, তবু যাদের 
তিনি গান্ুষ কবে আসরে নামিয়েছেন, তারা সমাজ-সৌধের 


মী £ 


তলার বাসিন্দাদের প্রতিচ্ছবি । বঙ্ষিমের রাজা-জমিদার 
ঠ্ি ও সন্নাসীদের পর তার| স্পষ্ট ব্যতিক্রম সন্দেহ নেউ, 
স্ক সাম্প্রতিক কালের আগে আমর। নিষ্নবৃত্ত গৃহস্থ বাঙালীর 

তেমন করে সাহিতো দেখিনি, এক দীনবন্ধু ছাড়া । রবীন্দ্র 
নাথের ধরি সাহিততো সমাজ-জীবনের এই পধ্যায়টির পরিচয় 
প্রচ্ছন্ন । এর কারণও সুস্পষ্ট । ভারতে বৈদেশিক শাসন 
প্রবন্তিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই এসেছিল বৈদেশিক শিক্ষা! ও 
বাবস।, আর এই ছুইয়ের আকর্ষণে সমাজ-জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে অল্প সখাক লোক এসেছিল নগরে- শিক্ষায় দীক্ষায় কাজে 
কারবারে আপনাদেরকে খাপ খাইয়ে নিয়ে বৈদেশিক প্রভুহ্থের 
অনুপুরক আত্মন্বতন্থ একটি সম্প্রদায়রূপেই গড়ে উঠেছিল তারা । 
এক পুরুষ পরে দেশের গণ-জীবন থেকে বিশ্লিষ্ট হয়ে এরাই 
হায়ে পড়লো বাংল। দেশের তথাকথিত বুর্জোয়া! সম্প্রদায় 
এরাই এ দেশে সাহিত্য, শিল্প, রাজনীতি এক কথায় আধুনিক 
সংস্কৃতি গড়েছিল, তাই তার ভেতর স্থান হল না হীনবিস্ত কৃষক 
বা বৃত্তিজীবি পল্লীবাসীর । আর এক পুরুষ পরে ক্রমবদ্ধমান 
নাগরিকতার সঙ্গে ধানোৎপাদনের পরিমাণ অনুপাত রক্ষা করে 
চলতে না পারায়, সরে মধ্যবিস্তদের মধ্যে ঢুকলো ভাঙন-_ 


নি 
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বেকার সমস্তা ও অবিবাহে বিপধাস্ত হয়ে তার এক বৃহৎ অংশ 
দ্রুতগতিতে নেমে যেতে লাগলো গণ-জীবনের দিকে । এই 
হীনবিত্ত সুরের! শিক্ষিত, কাজেই বুন্তিজীবি পল্লীবামীর জঙ্গে 
এদের নাড়ীর যোগ নেই, আবার সম্পন্ন মধাবিভ্তদের ভেতরও 
এরা স্থান পেলো ন।। এই অবস্থা-সঙ্কটে বাংলার সমাজ-জীবন 
আজ হয়ে রয়েছে বিশৃঙ্খল-_ কিন্ত আমাদের ভাব-জীবনে আজও 
অব্যাহত বেগে চলেছে বুজ্ঞোয়া সংস্কৃতির প্রভাব। তাই 
সাহিত্যের আসরে নিয্নবন্তী স্তরগুলির আজও কোন ভাষা নেই । 

রবীন্দ্রনাথ সম্পন্ন পরিবারে জন্মেছিলেন, স্বভাবধন্মেউ 
তিনি পেয়েছিলেন বুজ্ঞোয়া সংস্কৃতির অন্তঃপ্রেরণা, কাজেই 
সহানুভূতি ও কবিজনোচিত দরদের দৃষ্টিতে তিনি নিরন্ন পল্লী 
বাংলার দিকে মাঝে মাঝে তাকালেও আসলে সে জীবন-ধারার 
সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে দিতে পারেননি, ঘা কতকটা পেরেছিলেন 
শরৎচন্দ্র । কতকটা বলছি এই জন্যে যে বর্ণাশ্রমিক প্রতুত্ব ও 
শ্রেণী-চেতনা থেকে তিনিও ষোল-আন। মুক্ত হতে পারেন নি 
এবং সম্ভবতঃ রবীন্দ্র-সাহিত্যের অনতিক্রমণীয় প্রভাবই সেজন্যে 
দায়ী। 

অবশ্য শিল্পের বিচারে এটা খুব বড় কথা কিনা সন্দেহ। 
নিছক রস পরিবেষনের কাজে রঙের জৌলুষটা বাহুল্য নয়, 
হয়ত অপরিহার্য | বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের মতে প্রাণ-ধর্্মী 
লেখকের ক্ষেত্রে । ভাষা-শিল্পের ও যুক্তিসিদ্ধ বিচার-তর্কের 
উৎকৃষ্টতম নিদর্শন রূপে রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস সাহিত্য চিরম্মরণীয় 
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হয়েছে, এইখানেই তার সত্যকার শ্রেষ্ঠতা। বাংল! সাহিত্যে 
আর কোন লেখকের এত বৈচিত্র্যময় উপন্যাস আছে? 


এবার আমরা রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প নিয়ে আলোচনা 
করবো | বঙ্কিমচন্দ্র ও বঙ্ষিম সমসাময়িক লেখকরা বলা 
উপন্টাসকে অনেকট। পূর্ণতা দিয়েছিলেন, কিন্ত ছোট গল্প রচনার 
দিকে রবীন্দ্রনাথের আগে কারুরই দৃষ্টি পড়েনি । কালীসিংহের 

ভতোম পাচার নক্সা*য়, বঙ্কিমচন্দ্র লোক রহন্তে'র কতকগুলি 
রচনায় এবং কমলাকান্তের জবানবন্দীতে গল্পের ধাচা পাওয়া 
যায়, কিন্তু গল্পের সম্পূর্ণতা সেই । বঙ্কিমের “যুগলান্ুরায়” 
দীনবন্ধু মিত্রের “পোড়া মহেশ্বর" 'যমালয়ে জীবন্ত মানুষ", সঙ্ভাব 
চন্দের 'রামেশ্বরের অদষ্ট ছোট আখায়িকা-গল্প বলতে 
আজ আমর! যে শ্রেণীর রচনাকে বুঝি, এরা তা থেকে স্বতন্ত্র 
জাতের। বঙ্কিমযুগে এই সমস্ত নক্সা, রঙ্ষচিত্র ও ক্ষুদ্র 
আখ্যায়িকাই সাদরে গৃহীত হয়েছে। তারপর রবীন্দ্রনাথ 
প্রবর্তন করলেন ছোট গল্পের এবং করলেন সম্পূর্ণ 
বৈদেশিক আদর্শে। প্রথমে সাপ্তাহিক “হিতবাদী”তে, তারপর 
ভারতী'তে তিনি প্রকাশ করতে লাগলেন একের পর এক 
করে 'গল্পগুচ্ছে'র গল্পমালা এবং তার সমসাময়িকরাও তারই 
ৃষ্টান্তে এই নৃতন পথে লেখনী চালনার প্রবর্তনা পেলেন 
তাদের মধ্যে উল্লেখযোগা হচ্ছেন স্থরেশ সমাজপতি, জলধর 
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সেন, দীনেন্দ্রকুমার রায়, সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রভাত কুমার 
মুখোপাধ্যায়, স্থুরেন্্নাথ মজুমদার । এই সময় থেকে রবীন্দ্র 
নাথের মেজদা জোতিরিন্দ্রনাথও মুল ফরাসী থেকে মোপসা, 
ব্যালজাক, জোলা, গতিয়ে, দোদে প্রভৃতির গল্প অনুবাদ করে 
দেশবাসীর সায়ে মেলে ধরতে লাগলেন । একদিকে রবীন্দ্র- 
নাথের গল্প, অন্যদিকে বৈদেশিক শিল্পীদের গল্প একযোগে 
বাঙালীর রুচি-গঠনে যেমন সহায়তা করলো, তেমনি বাঙালী 
লেখককেও করলে প্রভৃত পরিমাণে উৎসাহিত। আজকের 
দিনে বাংলা ছোট গল্প এমন একটা বিশিষ্ট জায়গায় এসেছে 
যে তাকে অনায়াসেই বিশ্বসাহিত্যের আসরে স্থান দেওয়। 
যায়। কিন্ত তার আদি ইতিহাস স্থষ্টি করেন একক ভাবে 
রবীন্দ্রনাথ । | 

তিরিশ বছর বয়সে রবীন্দ্রনাথ জমিদারী তদারকের ভার 
নিয়ে শিলাইদহে আস্তান| স্থাপন করেছিলেন । এই সময় 
জমিদারীর কাজে তাকে যেতে হয়েছে গ্রামে শ্রামে-কখনে। 
নৌকায়, কখনো গরুর গাড়ীতে । এই সমস্ত আনাগোনার 
সুখে তিনি দেখেছেন পল্লীবাংলার ছবি, ্ুখে-দুঃখে তার নিত্য 
প্রবহমান জীবন তাকে মুগ্ধ করেছে। জমিদার রূপে এবং 
পরিদর্শক রূপে তিনি বিভিন্ন স্তরের লোকের সংস্রবে এসেছেন, 
তাদের প্রাত্যহিক জীবনের বিচিত্র খুটিনাটি পড়েছে তার 
চোখে । কবিস্লভ রোম্যান্টিক দৃষ্টি নিয়ে তিনি এই জীবনকে 
চিত্রিত করেছেন কাব্যে ও গল্পে । তার কাব্যের পটভূমি 
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রূপে পল্লীর আসনই সর্ববোচ্চে- তার গল্পেও পল্লীই প্রধান অংশ 
নিয়েছে । তিনি নিজেই বলেছেন, “এক সময় আমি মাসের 
পর মাস পল্লী জীবনের গল্প রচনা করেছি। এর পুর্ণ বাংলা 
সাহিতো পল্লী-জীবনের চিত্র এমন ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
হয়নি । ভখন মধাবিত্ত শ্রেণীর লেখকের অভাব ছিলনা, তার! 
প্রায় সকলেই প্রতাপ সিংহ বা প্রতাপাদিতোর ধানে নিবিষ্ট 
ছিলেন |? . 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথ পল্লীগ্রমকে দেখেছিলেন রোমান্টিক দৃষ্টি 
দিয়ে-তার অপরিমেয় প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের পটভূমিতে নিবদ্ধ 
শান্তিপূর্ণ সংগ্রামহীন জীবনই তাকে করেছিল আকৃষ্ট। তাই 
কল্পনার পাখায় তিনি হাঙ্কা ভাবে উডে গেছেন সেই জীবনের 
ওপর দিয়ে-গভীর ভাবে তার ভেতর প্রবেশ কর। তার কবি- 
মনের পক্ষে সম্ভব হয়নি। শরংচন্ছের “পঙ্মীসমাজ' বা 'বামুনের 
মেয়েতে বা মহেশো যে পল্লীর চিত্র আমরা পাই, তাতে 
রোমান্সের অবকাশ নাই। সে পল্লী নিরন্নতা, নৈতিক ও 
সামাজিক দৈন্যা, দলাদলি, ঈর্ষা, অস্ুয়া ও নীচতার লীলাভূমি । 
বলা বাছুলা তাই হল বাংল। পল্লীর আসল চেহারা__ফলভারা- 
নত বৃক্ষ, শস্তসমুদ্ধ মাঠ, স্বচ্ছাতোয়। নদী, শান্ত নিরুদ্ধেগ জীবন 
যাত্রা, শঙ্খ-ঘণ্টা মুখরিত সন্ধা, বেণুরব বিমোহিত গোষ্ঠ-গৃহ 
আর যা-কিছু চলস্ত নৌকা বা ধাবমান রেলগাড়ী থেকে দেখা 
ও শোনা যায়, তাতে মাদকতা যাই থাকুক, বাস্তাবে অবস্থা 
সম্পূর্ণ বিপরীত। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ সে বাস্তবকে কল্পনার 
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অনুরঞ্জনে মধুর করে মনোজ্ঞ করে এঁকেছেন, তাই তাতে 
পল্লীগ্রামের প্রত্যক্ষ রূপ পরিস্ফুট হয়নি | 

রবীন্দ্রনাথের গল্পসাহিত্যের প্রাণবন্ত বুঝতে হলে, এই 
জিনিসটিকেই মুল-স্ত্র রূপে নিতে হবে । শুধু পল্লী জীবনেব 
গল্পে কেন, সুরে হ্বন্নবিত্ত গৃহস্থদের জীবন নিয়ে তিনি যে 
সমস্ত গল্প লিখেছেন, তাতেও তার পদ্ধতি একই । তিনি 
ওপর থেকে আলো ফেলে দেখেছেন, তাতে সব কিছুই উজ্জ্বল 
হয়ে উঠেছে তার নিজের আলোতে, কিন্তু সে উচ্জ্বলা নেই 
বাস্তবে । অর্থাৎ ভার সমগ্র গল্প সাহিতাই হল প্রধানত? 
কাব্যধন্মী | 

'ুধিত পাষাখ, 'ছ্বরশ।, 'মণিহার। প্রভৃতি দূর সংস্থিত 
রোমান্সের পটভূমিতে সংবদ্ধ গল্পে এই টেকনিক খুব চমতকার 
ভাবেই খাপ খেয়েছে । তাতে কল্পনার যে বিস্তার, রসের যে 
ব্যাপকতা দেখা যায়, ত৷ কবির প্রসিদ্ধ কবিতাগুলিকে ম্মরণ 
করিয়ে দেয়। বর্ণনার চাতৃধ্যে, ভাষায় কারু-কারধ্ো, ভাবের 
এশ্বর্ধে এই সমস্ত গল্প পরম উপভোগ্য । কিন্তু এই পদ্ধতি 
যখন কবি প্রয়োগ কয়েছেন প্রত্যাহিক জীবনের গল্পে, যেমন 
“মধ্যব্তিনী', নিশীথে, “আপদ প্রভৃতিতে, তখন বহিরঙ্গিক 
শিল্প-নৈপুণোর অসামান্যতা সত্তেও গল্পগুলি যোল-আনা সার্থক 
স্ষ্টি হয়ে উঠতে পারেনি । বাস্তবের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণ কৰি- 
কল্পনার মিশেল দিয়েই তৈরি কর। হয়েছে এই সমস্ত গল্প । 
স্বখে-ছুঃখে আঘাতে-সঙ্ঘাতে বয়ে চলেছে মানুষের যে দৈনন্দিন 
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জীবন, তার সঙ্গে এদেব বন্ধনের গোড়াটা খুবই আল! । 
এর। ভেসে যায় মনের ওপর পর্দা দিয়ে__খুব নীচু পর্যান্ত 
এদের শেকড় নেমে যায় না। এরা এক-একটা ভাবের গল্প 

-সতা সংসার এদের উৎস, কিন্তু পরিণতির পথে এরা সংসাবকে 
পিছনে রেখেই ভেসে গেছে । 
অবশ্য সব গল্প সন্বন্ধেই একথা নিখুত ভাবে প্রযোজা নয় । 
'মেঘ ও রৌদ্র, "কাবুলিওয়ালা", 'দিদি', "হালদার গোষ্ঠী, 
'একরাত্রি, “পোষ্টমা্টারা, খোকাবাবুর প্রতাবন্তন' প্রভৃতি 
গল্প অনেকটাই দাড়িয়ে আছে বাস্তবের কাঠামোর ওপর । 
জীবন-ছ্বন্দের রসায়িত বাখ্যান তার এই গল্পগুলিরও অবলম্বন 
সন্দেহ নেই, কিন্তু এই গন্পগুলিতে তার পাত্র-পাত্রীরা' 
আমাদের আশেপাশের মন্তঘদের পরিচিত চেহারাতেই 
দেখ! দিয়েছে । তাদের যে সমস্ত আঘাত-সঙ্ঘাত, ত' নিরুপাধিক 
ভাব-সঙ্ঘষের লৌকিক রূপায়ন মাত্র নয়। এই গুলি সত্যিই 
মধাবিন্ত জীবনের গল্প এবং এদিক থেকে এরা বাংলা সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথেরই নিজন্ব স্য্টি। বলা অনাবশ্ঘক যে তিনি এই 
এতিহ্যা স্থাপন করে না গেলে, আজকের গন্প-সাহিতা এত দ্রুত 
প্রসার লাভ করতে না। আর আমাদের মনে রাখতে হবে, 
তিনি এই সমস্ত গল্প লিখেছেন এখন থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর 
আগে বাংল! সাহিত্যে তখনো চলছে বঙ্ষিম-যুগ । 

“হিতবাদী' "বালক", 'ভারতী”, “বঙ্গদর্শন” প্রভৃতির আমলেই 
রবীন্দ্রনাথের অধিকাংশ ভালে। গল্প বেরিয়েছে এবং মোটের 


বব 
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ওপর তার ছোট গল্প রচনার যুগ এখানেই শেষ হয়ে যায়। 
প্রথমে অনেক খণ্ডে বিভক্ত হয়ে বের হয় তার গল্পগুস্ছ' বউ 
--পরে ছু'খণ্ডে তাদের সময়ানুক্রমে সাজিয়ে গ্রথিত করা 
হয়েছে । এর পর “সবুজপন্রের আমলে তিনি আবার গল্পের 
রাজ্যে এসেছিলেন_চতুরঙ্গে'র প্রত্যেকটি পর্ন প্রথমে 
আত্মন্বতন্ গল্প-আকারে প্রকাশিত হয়েছিল, যদিও অআবশা 
ভেতরে-ভেতরে তাদের একের সঙ্গে অন্যের আত্মিক যোগ 
এমন ভাবে বজায় রাখা হয়েছিল, যাতে পরে তাদের সংযুক্ত 
করে সমগ্র একটি উপন্যাস গড়ে তোল! সম্ভব হয়েছে। 
উপন্যাস-প্রসঙ্গে আমরা এই বইটির উল্লেখ করেছি--স্ুতরাং 
পুনরুক্তি করবো না। শুধু এই ট্রকু বললেই যথেষ্ট হবে যে 
এই সময় যদি তিনি আর একবার অভিনিবেশ সহকারে গল্প 
লেখায় নামতেন, তাহলে বাংল! ভাষা! আবার এক গুচ্ছ 
সত্যিকার ভালো গল্প পেতো । 

এই সময় থেকে রবীন্দ্রনাথের লেখায় তন্বের প্রাছুর্ভাব 
হয়েছে। তার গোড়ার দিককার গল্পে যে কাব্যিক মধুরত। সকলের 
চিত্তহরণ করেছিল, তার সঙ্গে খানিকটা তন্বের খাদ মিশলে, 
গল্প কি রকম হতে পারতো, তার নিদর্শন হল জ্যাঠামশায়” 
'্রীবিলাস” “দামিনী? | ছুরাগ্য বশতঃ কবি এদিকে আর বেশী 
মন দেননি, দেশও তার কাছ থেকে দাবী করে নৃতন গল্প 
আদায় করে নিতে পারেনি । তার কারণ বোধহয়, বাংল! ভাষায় 
তখন গল্পের রাজ্যে দেখা দিয়েছেন শরৎচন্দ্র প্রমুখ লেখকরা! । 
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বাদ্ধক্যে কবি আর একবার হাত দিয়েছিলেন গল্প 
রচনায় । "চার অধ্যায়” “নালঞ্চ” “ছুই বোনের উল্লেখ আমরা 
আগেই করেছি। কিন্তু এগুলিকে কবি উপন্যাস সংজ্ঞা দিয়ে 
প্রকাশ করেছিলেন--এর! চলছেও উপন্যাস রূপেই । সুতরাং 
এদের নিয়ে আব পূথকভাবে আলোচনা করবো না। এগুলির 
পর এই ধারার অনুসরণ করেই তিনি আরো! তিনটি রচনা 
প্রকাশ করেছিলেন-'ল্যাবরেটারী” “রবিবার, “ছোট গল্প, 
একত্রে গ্রথিত হয়ে যা “তিন সঙ্গী” নামক বই হয়েছে । মৃত্যুর 
ছু'মাস আগেও তিনি "প্রবাসীতে' লিখেছিলেন একটি গল্প 
"বদনাম" বলে। এই তার সর্ববশেষ গল্প । এই গল্পগুলিতে 
কবির ভাষার ধার যেমন লক্ষনীয়, তেমনি লক্ষনীয় এদের 
প্রতিপাগ্ঘ বিষয়গুলিকে শাণিত যুক্তি-তর্কের ভেতর দিয়ে এগিয়ে 
নিয়ে যাবার ক্ষিপ্রতা । কিন্ত এই গুজ্জল্য আর গতির বাইরে 
গল্পগুলিতে আর কিছুই বিশেষ পাওয়া যায় না_মনোধন্মের 
স্থগভীর আবেদন বা আখ্যানবন্তুর সুনিপুণ বিন্তাস ত নয়ই, 
এমন কি চরিত্রের সম্যক পূর্ণতাও এগুলিতে দেখা যায় না। 
এগুলি জোরালো লেখনীব লেখা, কিন্তু ক্লান্ত মনের ফসল, তাই 
সংহত হয়ে রস জমে উঠবার অবসর পায়নি এরা । বলার 
শ্রোতেই কথা বয়ে গেছে, সেই গতির তলায় তলায় অলক্ষ্যে 
গল্পের পলিমৃত্তিকার স্তর গড়ে ওঠেনি । তবু এগুলি তার শেষ 
গল্প রচনা হিসাবেই উল্লেখযোগ্য । এছাড়া এদের মধ্যে ষে 
বৈচিত্র্য, নৃতনত্ব ও কৃতিত্ব দেখা যায়, সেটুকুই বা কম কি? 
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'সে' নামে তার যে গল্পসংগ্রহটি প্রকাশিত হয়েছিল 
ছোটদের জন্যে, তাতেও কতকগুলি ভালো লেখার সাক্ষাৎ পাই । 
কিন্ত খাটি জাতের গল্প অপেক্ষা খোসগল্প বূপেই সেগুলোর 
বৈশিষ্টা। এরি উন্নততর রূপ হল তার শল্পসল্প” বইয়ের 
লেখাগুলি । এই বইটি সাহিতাক্ষেত্রে তার সর্নশেষ দান_-শেষ 
রোগশয্য। থেকে মুখে মুখে বলে তিনি লিখিয়েছিলেন এই বই 
-সেদিক থেকে এ একটি বিস্ময়কর স্থষ্টি। কিন্ত এও খোসগল্পের 
এলাকাতেই পড়ে, নিছক ছোটগল্পের আসরে এনে এর বিচার 
চলতে পারে না । 

মোটের ওপর বাংলা ছোট গল্প রবীন্দ্রনাথ স্বর করেন 
এবং নিজেউ তার বারো-আনা পূর্ণতা সাধন করে সে রাজা থেকে 
সরে যান অন্যদের দ্বারা অধিকৃত হবার জন্যে । কিন্তু এই 
স্বল্লকালের ভেতরই তিনি গল্প যা লিখেছেন, সংখ্যায় ভা অনেক 
আজীবন গল্পলিখিয়ের পুঁজিপাটার সমান-আর নৃতনতে 
বৈচিত্রো, শিল্পীক কৃতিহ্বে তার বিম্ময়ুকরতাও অসামান্য । যদি 
আগাগোড়া তিনি গল্প লেখায় নিরত থাকতেন, তাহলে তিনি 
কত বেশী গল্পই রেখে যেতে পারতেন! মোপার্সা, চেকভ, 
জুদারম্যান প্রমুখজগদিখ্যাত গল্প লেখকের সঙ্গে এদিকেও তার 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলতে পারতো । 

সবশেষে আর একটা কথ! বল! দরকার । বাংলা সাহিতে 
আজ যে স্তরের ছোট গল্প লেখ! হয়েছে, তা থেকে উজান রর 
রবীন্দ্রনাথের গল্পে গেলে, আমাদের চোখে জ্ভাবতঃই একটা 
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জিনিষ ধরা পড়ে তা হচ্ছে এই যে আমাদের গলেের ধারা ও 
ধরণ আমূল বদলে গেছে । আজ আমরা লিরিক-প্রধান গল্পের 
রস গ্রহণ করতে পারি না, একক মনোধন্্ থেকে বিচ্ছিন্ন করেই 
আজ আমরা গল্পাকে দেখি। বস্ত্ববিনাসে কোথাও ফাক 
থাকলে, পারস্পরিক মনের খেলা যত নিখুত করেই দেখানো 
হক, আমাদের বিচারে গল্প আজ আর সার্থক স্ষ্টি হয়ে ওঠেনা | 
কিন্ক মনে রাখতে হবে, এই সন্তাবনীয়তার পথে আমাদের গল্প 
সাহিতাকে এগিয়ে দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথই এবং আজ পধ্যন্তু 
গল্পের ভাষায় আমরা অন্তসরণ করেছি শুধু তাকেই | 
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রবান্দ্রনাথের কাবা সাহিতা নিয়ে সমাক আলোচনা এত অল্প 
পরিসরে হওয়। সম্ভব নয়। আমরা মোটামুটি ভাবে তার কাব্যের 
শ্রেণী বিভাগ ও প্রাথমিক পরিচয়েই আমাদের আলোচনা সীমা- 
বদ্ধ রাখবো । চোদ্দ-পনেরো বৎসর বয়স থেকে স্থুক করে 
একেবারে জীবনান্তকাল পধান্ত তিনি যত কবিতা ও গান 
লিখেছেন, সংখ্যায় তা যেমন অপরিমিত, বৈচিত্রো তেমনি 
অসাধারণ । নাটক, উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধনিব্ধ তিনি যা 
লিখেছেন, সব বাদ দিলে, এমন কি নাটা কবিতাগুলি বাদ 
দিলেও, একমাত্র লিরিক কৃবিদ্তা ও গানেই তিনি পৃথিবীর সমস্ত 
শ্রেষ্ঠ কবির রেকর্ড ভঙ্গ করে গেছেন । লিরিক কবিতা কথাটি 
আমরা একটু ব্যাপক ভাবে নিয়েছি-রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
সাহিতো যা কিছু দীন,যথা চতুর্দশপদী কবিতা (সনেট), আখ্যান 
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কবিতা, নীতি কবিতা, তত্ব কবিতা, প্রেম কবিতা, রঙ্গ কবিতা, 
বর্ণনাত্মক কবিতা, ছন্দ-হিল্লোলের কবিতা, আত্মবীক্ষা স্ুচক 
কবিতা, ভগবন্ঠক্তি মূলক গান, মানবিক প্রেমের গান, প্রকৃতি 
সঙ্গীত__সব কিছুকেই আমরা এক হিসাবে লিরিক পধ্যায়ের 
অন্তভূক্ত করেছি। নিছক রসাম্্রক লিরিক বলতে য৷ বোঝায়, 
এদের কোন কোন বিভাগ তার বাইরে পড়ে সন্দেহ সেই, কারণ 
কবির নিজন্গ ভাবান্তভূতি থেকে বিচ্িন্ন বিষয়াত্মক রচনাকে 
লিরিক আখ্যা দেওয়া যায় না-কিন্ত রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্র 
প্রাণ-ধন্ম সন্বত্রই এমন সক্ক্রিয় যে তার একান্ত বস্তুগত রচনাতেও 
তার ব্যক্তি-মনের ছায়া পড়েছে, কাজেই তার সমুদয় কাব্য 
সাহিত্যকেই মোটা ভিসাবে আমরা লিরিক শ্রেণীভুক্ত করতে 
পারি।. 

এই বহু শাখায় বিভক্ত কাব্যধারার সম্যক আলোচনা 
থেকে কবির দৃষ্টিভঙ্গী, মনন রীতি ও প্রকাশ-বিধির যে ক্রম- 
বিকাশ লক্ষ্য কর! যায়, তাতে বোঝা যায় যে একেবারে গোড়া 
থেকেই তিনি কয়েকটি নুতন স্বর নিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন, 
যা দিনে দিনে বিচিত্র অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার সঞ্চয়ে পরিপুষ্ট 
এবং সমুদ্ধ হয়ে এসেছে । এই নুতন দৃষ্টির পিছনে সমসাময়িক 
কালের বাংল! সাহিত্যের বিশেষ কোন প্রভাবই ছিলনা । কবির 
বাল্যকালে এদেশে চলছে উপাখ্যান-কাবোর যুগ, মধুস্দন, 
হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র প্রমুখ কবিরা সেদিন দেশকে দেশাতআ্মবোধ, 
মনুষ্যত্ব ও ধর্জ্ঞানে উদ্বদ্ধ করার কাজেই তাদের লেখনী নিষুক্ত 
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করেছিলেন । একক মনের অনুভূতি ম্বখেছ্ঃখে আশায়; 
আশঙ্কায় নিত্য তরঙ্গিত জীবনের প্রাণ-স্পন্দন তাদের সাহিত্যে 
হুর্লভ | এই 'প্রাণ-ধ্ম বঞ্জিত বলেই তাদের কাব্যে বহিঃপ্রকৃতিও 
প্রাণহীন, তাতে শৌন্দধা মাধুর্য সবই আছে, কিন্ত মানব-মনের 
সঙ্গে তাদের কোন অন্তুরঙ্গ যোগ নেই-জীবনকে তারা দেখে- 
ছিলেন কতকগুলি অনুষ্ঠানের সমষ্টিরপে, প্রকৃতিকে তার! 
দেখেছিলেন কতকগুলি উপকরণের আধার রূপে, তা বিশ্ব- 
প্রকৃতি ও মানবাত্মার নিগুঢ যোগকে আশ্রয় করে জন্মায় যে 
লিরিক কবিতা, তা লেখা তাদের দ্বারা সম্ভব হয়নি । "সারদা 
মঙ্গলে'র কবি বিহারীল চক্রবর্তী সর্বপ্রথম এই দিক থেকে 
বাংলা কবিতার স্রোত ফিরালেন । 

' কবি বিহারীলালের দষ্টিতে নিজম্ঘতা৷ ও প্রকাশ-ভঙ্গীতে 
আত্মকেন্দ্রিক স্বাতন্ৰা সুস্পষ্ট । কিন্ত তার চষ্টি ঘূর্ণামান নীহা- 
রিকার মতো নৃতন স্থষ্টির আবেগে উচ্ছ,ঙ্খল, অনেক স্থানেই তা 
সহিত হয়ে উঠতে পারেনি । রবীন্দ্রনাথ প্রথম চলার বেগ এই 
খান থেকেই আহরণ করেছিলেন বটে, কিন্ত প্রথম প্রয়াসে তিনি 
পূর্ণাঙ্গ কবির স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । "সন্ধ্যা সঙ্গীতের 
সূচনার কবিতাটিতেই এর আভাষ পাওয়া যায় __ 

সে গান না শোনে কেহ যদি 
যদি তারা হারাইয়া যায়, 

সন্ধ্যা তুই সযতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস আধারের ছায়। 
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যেথায় পুরানে। গান যেথায় হারানো হাসি 
যেথা আছে বিস্মৃত স্বপন, 
সেই খানে সযতনে রেখে দিস গানগুলি 


রচে দিস সমাধি শয়ন । 
মনস্বী বহ্গিমচন্দ্র যে “সন্ধা! সঙ্গীতে'র উচ্চ প্রশংসা করেছিলেন, 
সে এর ভেতর ভাবী রবির অরুূণোদয় লক্ষা করেছিলেন বলেই । 
অবশ্য “সন্ধা! সঙ্গাত' বা এর অবাবহিত পরবস্তী “প্রভাত সঙ্গীত? 
“কড়ি ও কোমল", “ছবি ও গান" প্রভৃতি বইয়ে কাচা হাতের 
ছাপ সর্বত্রই দেখ যায়। প্রকাশের আকুলতায় কবির অন্থুর 
উদ্বেলিত হচ্ছে, ভাষা! ভাবের থৈ পাচ্ছেনা, এই রকমই বেশীর 
ভাগ কবিতা । সেই জন্যে কৰি 'মানসী"র পুণ্নন পধান্ত তার যা 
কিছু কবিতা, তাকে খাটি জাতের কাবা বলে স্বীকার করতেন 
ন1। বলা বাহুলা আমরাও তা করিনে । কিন্ত রবীন্দ্রকাব্যের 
মূল স্থুর এই প্রাথমিক কবিতাগুলিতেও শোনা যায়_য! পরবস্তী 
কালে অধিকতর সংহত হয়ে এসেছে । প্রভাত সঙ্গীতের 
পেয়েছি এত প্রাণ, যতোই করি দান, 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে 
আয় রে মেঘ আয়, বারেক নেমে আয়, 
কোমল কোলে তুলে আমারে নিয়ে যা রে। 
কিংবা 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি, 
জগৎ আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 


সাহিত্য ৯২৩ 
অথবা “কডি ও কোমলে'র- 
মরিতে চাহিন। আমি শ্রন্দর ভবানে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই | 
এই সুধা করে এই পুষ্পিত কাননে, 


জীবন্থ হৃদয় মাঝে যেন স্থান পাই! 
কিংবা ৃ 
যাত্রা করি বুথা যতি! অহঙ্কার হতে, 


যাত্রা করি ছাড়ি হিংসা-দ্বেষ, 
যাত্র! করি জ্োতিম্ময়া করুণার পথে 
শিরে ধরি সাতার আদেশ । 
যাত্র: করি মানবের হৃদয়ের মাঝে, 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় মাগো যাত্রা করি জগতের কাজে 


তুচ্ছ করি নিজ ছুঃখ-শোক | 
অথবা- 


ধ্বনি খুজে প্রতিধ্বনি, প্রাণ খুজে মরে প্রতি প্রাণ, 
জগৎ আপনা দিয়ে খুজিছে তাহার প্রতিদান । 
অসীমে উঠিছে প্রেম শুধিবারে অপীমের খণ, 

যতো দেয় ততো পায়, কিছুতে না হয় অবসান । 
যতো ফুল দেয় ধরা ততো ফুল পায় প্রতিদিন 
যতো প্রাণ ফুটাইছে ততোই বাড়িয়া উঠে প্রাণ | 
যাহা আছে তাই দিয়ে ধনী হয়ে উঠে দীন হীন, 
অসীমে জগতে একি পিরীতির আদান-প্রদান । 
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বিশ্ব-প্রকৃতি, জীবন, ও মানব-সংসার সম্বন্ধে কবির 
যে সমস্ত মতবাদ সর্বজন বিদিত, অপরিণত বয়সের এই 
অন্থুভূতির বীজ থেকেই লা তা ফলে-পুম্পে সমৃদ্ধ 
বনম্পতিতে রূপান্তরিত হয়েছে । সৌন্দধ্য, বিশ্বকলাণ, প্রকৃতির 
ভেতর মানবিক সত্তার উপলব্ধি--এক কথায় রবীন্ব-কাব্যের 
মূল-স্ত্র যা, সবই পাওয়া যায় এই সব কবিতায় । “মানসী? 
থেকে তার কাব্যের আঙ্গিক বিন্যাসে এসেছে বৈচিত্র, দৃষ্টির 
প্রসার বেড়েছে,তা হয়েছে অনেক বেশী অন্তরুখী, কিন্ত মৌলিক 
প্রকৃতিতে তা খুব বেশী বদলায় নি।* আদি থেকে আরন্ত করে 
পুর্ণ বয়স পধান্ত দৃষ্টি-ভঙ্গীর এই অক্ষপ্ন পারম্পধ্য লক্ষ্য করেই 
স্বগীয় অজিত চক্রুবন্তী কবির এই কাব্য-দৃষ্টির শন্তুলগ্ন একটি মূল 
স্বর আবিষ্কার করতে চেষ্টা করেন এবং “চিত্রা কাবোর "জীবন 
দেবতা” বা “চিত্রা" কবিতার ভেতর তার সন্ধান পান। 
তার মতে, জীবনদেবতাবাদই হল রবীন্দ্র-কাব্যের আসল 
স্থর। আর সমস্ত সুরই হল তার অন্ুপূরক। এই জীবন 
দেবতাই হলেন কবির "অসীম", “চিরনুন্দর', “লীলাসঙ্গী” তিনিই 
কবির “তুমি'। তিনি কখনো কান্ত, কখনো রুদ্র, কখনো প্রকট, 
কখনো প্রচ্ছন্ন । কখনো তিনি গৃহারিত প্রাণশক্তি রূপে স্ফস 
হচ্ছেন জগৎ-রহস্তের বিবিধ রূপান্তরের মধ্যে দিয়ে, কখনো বা 
ধরা দিচ্ছেন সহজ হয়ে, প্রাত্যহিক জীবনের ছোট-বড় 
সমস্ত ব্যাপারের ভেতর দিয়ে। 'গীতাঞ্জলি', 'গীতিমাল্য' 
প্রভৃতির গানে, 'ক্ষণিকা", “চিত্রা” “সোণার তরী" প্রভৃতির অনেক 
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প্রো বয়সে রবীন্দ্রনাথ 
( নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর. 
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কবিতায় এবং “লিপিকা” প্রভৃতির কোন কোন প্রবন্ধে এই 
একই সুর, একই দৃষ্টি আবপ্তিত হয়েছে নানা ভাবে । “সন্ধ্যা 
সঙ্গীত” থেকে “সানার তরী” পর্যন্ত, “সোনার তরী" থেকে 
'মহুয়া” পর্যান্ত একটান! এই অনুভূতির খেলাই চলেছে । অজিত 
বাবুর এই জীবন-দেবতাকে ইয়েটস ইংরেজী গীতাঞ্জলিতে “ঈশ্বর: 
বলেই গ্রহণ করেছেন_ কেউ কেউ একে কবির মানসী কা 
কাবা-লক্ষ্মী বলেও বুঝিয়েছেন বস্তুতঃ অনেক কিছুই আরোপিত 
হয়েছে এই “তুমি'র ওপর | - 

আবার আর এক দল বলেছেন, স্থষ্টি-মূলক অভিব্যক্তির 
( 0700৮1৮০ ০৮০9106101) ) অন্তর্পগ্র গতিবাদহ হল তার 
কাবোর মূল সুর বলাকা" কাবোর “নদী” কবিতায় এসে তার 
এই গতিবাদ পুর্ণ ত| লাভ করেছে, কিন্তু “সন্ধ্যা সঙ্গীত" থেকেই 
চলেছে তার ধারা, যা “মানস স্রন্দরী", “বন্ুন্ধরা" “নিরদেশ যাত্রা” 
'সোনার তরী” নানা কাবোই পাওয়া যায়। এই অভিব্যক্তির 
অন্তর্লপগ্ন যে প্রাণ-সত্তা (10181 ৮1] ), তাই হল কবির 
“তুমি'- ইনি ঈশ্বর নন, কাব্য-লক্ষ্মী নন, উনি বস্তরই দিব্য শক্তি, 
যা জড় বিশ্বকে করেছে চৈতন্থময়, সসীমকে করেছে অসীমের 
সঙ্গে সংযুক্ত । রবীন্দ্রকাব্য এদের মতে, এই ক্রিয়া-প্রতি- 
ক্রিয়ারই রসাযিত ব্যাখাযান |. 

বল! বাহুল্য ষে এই সমস্ত বাখ্যান রীতিমতো প্রাসঙ্গিক 
হলেও, সমগ্র রবীন্দ্রকাব্য সম্বন্ধেই এই শ্রেণী-নির্ণয় প্রযোজ্য 
হতে পারে না। কতকগুলে। কবিতা আছে, যাদের প্রথম 
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দৃষ্টিতে এদের এলাকার বাইরে বলে বোঝ। যায়। "কথা ও 
কাহিনী'র আখ্যান-কবিতা, “কাহিনী'র নাট্য কবিতা, 'কণিকা"র 
নীতি কবিতা, 'শিশু' ও শিশু ভোলানাথে'র শিশু কবিতা, 
'পলাতকী'র গল্পকবিতা, 'নৈবেছ্টে'র ধম্মমূলক ও দেশাত্মবোধক 
কবিতা, “হিং টিং ছট" 'জুত। আবিষ্কার প্রভৃতি হাসির কবিতা, 
এবং সাধারণ প্রাকৃতিক দৃশ্য, মানব-ভীবন ও বিভিন্ন উৎসব. 
অনুষ্ঠান সংক্রান্ত কবিতা -"*যা রবীন্দ্র-কাবোর প্রায় অদ্ধাংশ, তা' 
এই দার্শনিক জাতি-বিচারের গণ্তীতে পড়ে না| শুধু তাব "ত 
মূলক কবিতা গুলি, যার ভেতর “প্রম কাবা, প্রকৃতি কাবা ছু 
ধর] যায়, তা নিয়েই চলতে পানু এ বিচার । সেদিক থেকে 
জীবন-দেবতাবাদই হক, আর গতি-বাদউ হক, আর অন্য কোন 
দার্শনিক মতবাদই হক, কবির ওপর আরোপ কর! যেতে পাবে। 
অবশ্য এই জাতের কবিতা গুলোই হল খাটি লিরিক এবং 
পৃবেবাল্লিখিত সমালোচকরা দাবীও করেছেন লিরিক কবিতা 
সন্বন্ধেই ৷ 
কিন্তু আমাদের মনে রাখতে হবে যে যে কবিত। গুলোর 
উল্লেখ আমর! করেছি, তাও কবির লেখনীর ৪6৯ শয়। 
কোন একটা বিশেষ সময়ে বা অবস্থায় এদের তিনি পুথক 
করেও লিখেন নি-তার সমগ্র কাবা-প্রবাহেব ভেতর দিয়ে; 
অন্যান্য শ্রেণীর কবিতার সঙ্গেই এরা উৎসারিত হয়ে এসেছে । 
স্বতরাং রবীন্দ্রনাথের সমগ্র কাব্য-সংসার থেকে এদের বিচ্ছিন্ন 
করে দেখা চলে না । কিন্ত বিপদ হয়েছে এই যে পাশ্চাত্য দেশে, 
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রবীন্দ্রনাথ খ্যাত (0/107869] 19610 ( প্রাচাদেশীয় মরমী ) 
রূপে, এদেশে তাই ইউরোপীয় সমালোচনার প্রতিধ্বনি করেই 
তার কাবা-সাহিত্যকে কোন-ন। কোন একট! দার্শনিক অনুক্রমে 
বাধবার চেষ্ঠা হয়েছে । তাই অআনাবশ্যাক ভাবেই অতিশয় 
সরল ও সহজবোধা রচনাকেও দার্শনিকতার আওতায় ফেলে 
ব্যাখা করার চেষ্টা হয়েছে এবং যেখানে সামান্য একটু সুর বা 
ছোট একটি ছবি মাত্র কবি দিতে চেয়েছেন, সেখানেও জীবাস্সা 
পরমাত্মা সংক্রান্ত তত্ব এনে হাজির কর। হয়েছে । উপনিষদ, 
বার্গসার দর্শন এবং আরে। কত কি আরোপ করেই তার 
কাব্যিক শ্গপ বাখা। কর! হয়েছে । দষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ 
করতে পারি সোনার তরীর গোড়ার কবিতা-- 
_ গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা, 
কূলে এক। আছি বসে নাহি ভরসা ! 
রাশি রাশি ভার। ভারা, ধান কাট। হল সারা, 
ভরা নদী ক্ষরধার। খরপরশী', 
কাটিতে কাটিতে ধান এলো বরষা । 
এই কবিতার "আমি" কে, ধান? কি, নদী" ও সোনার তরী' 

কার প্রতীক, তা নিয়ে তর্কাতকি হয়েছে প্রচুর এবং শেষ পর্যান্ত 
স্থির হয়েছে যে জন্ম ও কম্মফল ঘটিত রহমোরই এ একটি রূপক 
বাখ্যান। কিন্তু আসলে এ যে সহজ একটি কবি-কল্পনা, যাতে 
স্বভাবোক্তির সঙ্গে ভাবান্ুুভূতির যোগে মধুর একটি রসাদ্ররতা 
জমে উঠেছে, তার বেশী কিছুই নয়, একথা কারুরই মনে হয় 
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নি। ' বলাকা*র কবিতা গুলো সন্বন্ধেও একই বিপাক হয়েছে__ 
যেহেতু তার কোন-কোনটায় তত্ব আছে, সেই জন্যে তত্ব- 
প্রচারকেই এই কারোর একমাত্র লক্ষ্য বলে ধরে নেওয়া হয়েছে । 
“বলাকা” “নদী”, “সাজাহান' সমস্ত কবিতাতেই কবির রস-কল্পনা 
যে বিচিত্র স্যষ্টির সম্ভার মেলে ধবেছে, তা 07০৮৮৮০-৫৮০]0- 
€101-এরই রূপক ব্যাখান, কাবাত্ব তাতে গৌণ, একথা 
রমিকের উক্তি নয় । 


মনে হল এ পাখার বাণী 
দিল আনি__ 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 
পর্বনত চাহিল হতে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ, 
তরু শ্রেণী চাহে পাখা মেলি 


মাটির বন্ধন ফেলি 
এঁ শব্দরেখা ধরি চকিতে হইতে দিশেহার! 
আকাশের খু'জিতে কিনারা । 


প্রভৃতি অংশকে সমস্ত দার্শনিক তত্ব-জল্পন। থেকে বিশ্লিষ্ট করে 
নিলেও, নিছক কাবা হিসাবেই সম্যকরূপে উপভোগ করা যায় । 
“মহুয়া” কাব্যের কান্তাপ্রেমকেও অনুরূপ দার্শনিক ব্যঞ্জন 
দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা হয়েছে-তার লৌকিক কাঠামে 
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স্পষ্ট হওয়া সত্বেও পণ্ডিত সমাজ এই কবিতাগুলির ওপর 
তত্বের ছরি চালাতে পেছপা হননি । তেমনি__ 
পথ বেঁধে দিল, বন্ধন হীন গ্রন্থি, 
আমর! ছু'জন চলতি হাওয়ার পন্থী । 
র্ডীন নিমেষ ধূলার ছুলাল, 
পরাণে ছড়ায় আবির গুলাল, 
ওড়ন। ওড়ায় বর্ষার মেঘে দিগাঙ্গনার নৃতা, 
হঠাৎ আলোর ঝলকানি লেগে ঝলমল করে চিত্ত ! 
অথবা-_ 
বলো তারে বলো, 
এতদিনে তারে দেখা হল । 
তখন বর্ণ শেষে, ছুয়ে ছিল রৌদ্র এসে 
উন্মীলিত গুল্মোরের থোলো । 
বনের মন্দির মাঝে,  তরুর তশ্বুরা বাজে, 
অনন্তের ওঠে স্তবগান। 
চখে জল বয়ে যায়, নম্র হলো বন্দনায়, 
আমার বিস্মিত মনপ্রাণ ॥ 
প্রভৃতি কবিতাও নিছক প্রেমের কবিতা, নর-নারীর বাস্তব 
অনুভূতিকে কেন্দ্র করে উৎসরিত যে প্রেম, তারি কবিতা, একথা 
আমর! সবিনয়ে নিবেদন করে রাখতে চাই। একজন বিদেশী 
লেখক বলেছেন, 4179191৪170 ৪6৪9 0৫6 1)01708, 
01211710100) 100 8,809 ০01 77%/6079  608%ট 0.999 100 
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10790110990 11) 1200111072179/610. 30009 61008 119 15 ৪ 
1018$10  1110660) 070৮ ০0160106110798 2 501080.079 
01080]01) 109৮0272৮00 2, 01৮19. আর একজন 
সমালোচকও বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের সাহিতা কোন একটি নির্দিষ্ট 
দার্শনিক সংজ্ঞ। দিয়ে বোঝানো যায় না, তিনি মানবজীবনের 
প্রায় সমস্ত স্তরকেই স্পর্শ করেছেন এবং ভিন্ন ভিন্ন স্তরে তার 
দৃষ্টি ও মননশীলতা ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের । তিনি নিজের দেশ 
সম্পর্কে দেশ- প্রেমিক, আবার বহিঃপুথিবী সম্পর্কে বিশ্ব-প্রেমিক, 
প্রেম সম্পর্কে তিনি আদর্শবাদী, কিন্তু প্রকৃতি সম্বন্ধে 
প্রত্যক্ষানুরাগী । শিশুর প্রতি তিনি দার্শনিক মনোভাব সম্পন্ন, 
নারীর প্রতি কান্ত-ভাবাপন্ন। ঈশ্বর সম্বন্ধে কখনো তিনি 
লীলাবাদী, কখনো! পৌত্তলিক, কখনো বা নিরীশ্বর প্রাকৃতিক 
শক্তির উপাসক। ব্যক্তি-সংআব-বিচ্চিন্ন ভাব-জগৎ অনেক 
সময় তার অবলম্বন, অনেক সময় দেহাতীত কল্পলোক তার 
আশ্রয়, কখনো তিনি পলায়নপর, কখনো! বিদ্রোহী, কখনো বা 
সংশয়ী। কখনো সংস্কারক রূপে প্রচলিত বিশ্বব্যবস্থাকে 
তিনি ভেডে তৈরী করতে চাইছেন, কখনো এর স্বুষমা ও 
সৌন্দর্য্য আত্মনিমগ্ন হয়ে যাচ্ছেন, কখনো আবার এসবের 
উদ্ধে উড়ে যাচ্ছেন স্বপ্নের পাখায় ভর দিয়ে । এমন একজন 
সর্ববতোমুখী কবিকে আমরা শুধু মরমীয়াবাদের গণ্ডীতে আবদ্ধ 
যেন না রাখি, কারণ সে হল তার খণ্ড একটি পরিচয় 1” 

উদ্ধত অংশেই মোটামুটি ভাবে রবীন্দ্রনাথের কাব্য 
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সাহিত্যের বিস্তুতি, বৈচিত্র্য ও বন্ুমুখিতার প্রাণ-পরিচয় উদ্ঘাটিত 
হয়েছে। শুধু আর একটি কথা এখানে বলে রাখা দরকার । 
এই সব খণ্ড-অভিব্যক্তির ভেতর দিয়ে কবির যে অখণ্ড ভাব-রূপ 
প্রকাশ পেয়েছে, তাতে কোথাও পরম্পর-বিরোধিতা নেই, সমস্ত 
শাখা-নদাই উৎসারিত হয়েছে এক মহানদী থেকে, যার মূল 
রবীন্দ্রনাথের কবি-হৃদয়ে। সুতরাং রবীন্দ্রনাথের কবি-সত্বার 
স্বরূপ নির্ণয় বা তার স্থষ্টির বিজ্ঞানসম্মত সংজ্ঞা নির্ণয় 
কঠিন হলেও হয়ত অসম্ভব নয়। 
অন্য সব শ্রেণীর কবিতার কথা ছেড়ে দিয়ে আমরা এখানে 
শুধু তার আত্মকেক্দিক লিরিক সম্বন্ধেই আর ছবুএকটি কথা 
বলবো । ব্যক্তিক রচনায় সাধারণতঃ কবির আত্মপরিচয় 
প্রচ্ছন্ন-সে কি গগ্যেআর কি পগ্ভে। আগ্মবীক্ষার আলোয় 
তার লিরিক অনেক সময়ই উজ্জ্বল প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে, কিন্তু 
সে আলো কবির ব্যক্তিন্ব্ূপকে আশ্রয় করে ছড়িয়ে পড়ে 
নৈব্যক্তিক বিশ্ব-মানবের ওপর । সেই বাস্তব-বিমুখ ভাবাত্মকতা 
তার লিরিকের প্রধান লক্ষণ । একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক-_ 
হায় এমনি করে কি, ওগো চোর 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
চোখে বিছাইয়া দিবে ঘুম মোর 
করি হৃদিতলে অবতরণ । 
তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষ-শোঁণিতে । 
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কানে বাজাবে ঘুমের কলরোল 
তব কিস্কিণী রণরণিতে । 

শেষে পসারিয়া তব হিম-কোল 
মোরে স্বপনে করিবে হরণ । 


আমি বুঝিনা যে কেন আসো যাও 
ওগো মরণ হে মোর মরণ । 


অথবা 
তবু তুমি একবার খুলিয়া দক্ষিণ দ্বার 
বসি বাতায়নে 
স্থদূর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি, 
ভেবে দেখো মনে, 
একদিন শত-বর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন স্বর্গ হতে ভাসি 
নিখিলের মন্মে আসি লাগে, 
নবীন ফাল্গুন দিন সকল বন্ধন হীন 
উন্মত্ত অধীর, 
উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণু গন্ধমাখা 
দক্ষিণ সমীর, 
সহসা আসিয়। ত্বরা রাডায়ে দিয়েছে ধর! 
যৌবনের রাগে, 
তোমাদের শত-বষ আগে । 
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সেদিন উতলা! প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 


কবি এক জাগে । 
কত কথা পুষ্প প্রায় বিকশি তুলিতে চায় 
কত অন্থুরাগে 


একদিন শত-বর্ষ আগে । 
আজি হতে শত-বর্ধ পরে 
এখন করিছে গান সে কোন নৃতন কৰি 
আজিকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে। 
আমার বসন্ত গান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক ক্ষণতরে, 
হৃদয়-স্পন্দন তব ভ্রমর গুঞ্জনে নব 
পল্লব মন্মরে, 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে। 
এই কবিতাংশগুলিতে বা এই জাতীয় অপরাপর কবিতায় 
ব্যক্তি-মনের স্থুর নেই তা নয়, কিন্ত সে কবির একক অনুভূতির 
স্বর নয়, সমষ্টিগত ভাবে তা হল বিশ্ব-মানবের সুরের প্রতিধ্বনি । 
সময় সময় এই অব্যক্তিকত! তার বিশিষ্ট লিরিক কবিতাগুলিকে 
অলঙ্করণের আতিশব্য ভারাক্রান্ত করেছে নিছক প্রাণ-ধন্মের 
বিচারে তাই সে সমস্ত কবিতা যথেষ্ট আন্তরিক হয়ে উঠতে 
পারেনি । যেমন উির্ববশী'তে__ 


১৩৪ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


ওই শুন দিশে দিশে তোমা লাগি কীদিছে ক্রন্দসী, 
হে নিষ্ঠুরা বধির! উর্বশী । 
আদি যুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকুল হতে সিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম সে তনুখানি দেখ দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্ববাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলের নয়ন আঘাতে 
বারি বিন্দুপাতে | 
অকম্মাৎ মহাম্ব,ধি অপুর্ণন সঙ্গীতে 
রবে তরজিতে। 


বৈদেশিক সমালোচকের মতে, চিত্রাঙ্কণ ও শব্বযোজনার 
অসামান্যতা সত্বেও প্রাণ-বস্ত্রর ব্যাপারে এ কবিতা অনেকটাই 
প্রচলিত প্রসিদ্ধির অনুসরণ । কবির স্বকীয় অনুভূতি ও 
আনন্দ-বেদনার স্থষ্টি এ নয় |? বল। বাহুল্য এ মত আমরা স্বীকার 
করি না, তবে এই শ্রেণীর কবিতায় যে অলঙ্করণের চাতুর্য্যই 
বেশী এবং হুদয়-ধন্মের আবেদন যে কম, তা স্থনিশ্চিত | 
কবির অধিকাংশ প্রেম-কবিতায় এই অব্যক্তিকতা আরো 
বেশী স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । যেমন_ 
ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহিরে 
মনে হোলো যেন চিনি, 
কবে নিরুপমা, ওগো প্রিয়তমা, 
ছিলে লীলা-সঙ্গিনী। 


সাহিত্য ১৩৫ 


কাজে ফেলে মোরে চলে গেছো কোন দুরে, 
মনে পড়ে গেল আজি বুঝি বন্ধুরে, 
ডাকিলে আবার কবেকার চেন! সুরে 
বাজাইলে কিন্ধিণী। 
বিস্মরণের গোধুলি ক্ষণের 
আলোতে তোমারে চিনি। 


অথবা 
ক্ষম! করে! তবে ক্ষমা করো মোর আয়োজনহীন পরমাদ, 
ক্ষম] করো যত অপরাধ । 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটীরে 
প্রদীপ অলোকে এসো ধীরে ধীরে 
বন-বেতসের বাঁশীতে পড়ক তব নয়নের পরসাদ, 
ক্ষমা করো যত অপরাধ। 
আসো নাই তুনি নব ফাল্গুনে ছিন্ু যবে তব ভরসায়, 
এসো এসে! ভর। বরষায় । 
এসো গো গগনে আচল লুটায়ে 
এসো গে। সকল স্বপন ছুটায়ে 
এ পরাণ ভরি যে গান বাজাবে 
সে গান তোমার কর সায় 
আজি জলভর! বরষায় । 


এমন কি পত্বী-বিয়োগের কবিতায়, যেখানে ব্যক্তি-মনের 


১৩৬ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


ছায়া পড়া অনিবার্য ছিল, সেখানেও কবির দৃষ্টি গেছে 
নৈব্যক্তিক বিশ্বমানবতার দিকে । যেমন__ 
যেজন আজিকে ছেড়ে চলে গেল খুলি দ্বার 
সেই বলে গেল ডাকি, 
মোছে! আখি জল, আরেক অতিথি আসিবার 
এখনে রয়েছে বাকি । 
সেই বলে গেল, গাথা সেরে নিয়ে! একদিন 
জীবনের কীাট। বাছি, 
নব-গৃহ মাঝে বহি এনো তুমি গৃহ-হীন, 
পূর্ণ মালিকাগাছি। 
অবশ্য ছ-একটি কবিতায় একক অন্তুখিতার রেশ যে না 
পাওয়া যায় এমন নয়, কিন্তু তার পরিমাণ কম। মরণ-মহোতৎসবের 
মধ্যে দিয়ে প্রিয়ার নব জন্মান্তর প্রাপ্তি এবং বিশ্ব-গ্রকৃতির 
সৌন্দর্যয-ভাগারে অমর প্রাণ লক্ষ্মীবূপে তার প্রতিষ্ঠার স্বপ্নই 
কবিকে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে বাস্তব শোকের উর্দে। তাই এই 
সব শোক-কবিতায় শোকের প্রত্যক্ষ রূপ নেই, আছে তারি 
রসায়িত ব্যাখ্যান। যে ছু-একটি কবিতার কথা বলেছি, তার 
একটি থেকে কিছু অংশ উদ্ধত করে দিচ্ছি-_ 
তোমার বাহু কত না দিন শ্রান্তি-ছুখ ভুলিয়! 
গিয়েছে সেবা করি, 
আজিকে তারে সকল তার কন্ম হতে ভুলিয়া 
রাখিব শিরে ধরি। 


সাহিতা ১৩৭ 


এবার তুমি তোমার পুজা সাঙ্গ করি চলিলে 
সঁপিয়। মন-প্রাণ, 
এখন হতে আমার পুজা লহগো আখি সলিলে 
আমার স্তব-গান । 

এইখানে বলে রাখা দরকার যে ইউরোগীয় আদর্শে যে 
শ্রেণীর আত্মকেন্দ্রিক লিরিক আমরা পড়তে অভ্যস্ত, সেই দিক 
থেকে বিচার করেই এই সমস্ত কবিতার অব্যক্তিকতাকে আমরা 
অপূর্ণতা বলে গণ্য করেছি । নচেৎ রসাত্মক কবিতা হিসাবে 
এদের অপূর্ববতা, বিচিত্রতা, শব্দ-প্রয়োগের অসামান্ততা কারুরই 
দৃষ্টি এড়াবার কথা নয়। ব্রাউনিঙের তীব্র ভাবাবেগ বা শেলীর 
নিবিড় আত্মকেন্দ্রিক থেকে যে লিরিক জন্মেছে, রবীন্দ্র-লিরিকে 
তার নিদর্শন নেই এমন নয়, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ এবং 
প্রথমতঃ লোকন্তর রসের কবি, তাই লৌকিক পরিবেশের যে 
সমস্ত সঙ্ঘাত মানুষের দৈনন্দিন জীবনে অনতিক্রম্য, তাকে 
তিনি ব্বপ্পের রসায়নে রঞ্রিত বা তত্বের পুটপাকে শোধিত করেই 
উপস্থাপিত করেছেন। এ একটা নৃতন আদর্শ সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই । 

এখানে রবীন্দ্রনাথের শিশু-কবিত! গুলিরও অল্প একটু 
পরিচয় দিতে চেষ্টা করছি। রবীন্দ্রনাথের শিশু-কবিতায় “বিষয়? 
শিশু, কিন্ত শিশুই সব সময়ে তার পাঠক নয়_-পরিণত মনের 
দৃষ্টি, চিন্তা এবং অনুভূতির ছাপ তাদের ওপর সুস্পষ্ট । দু-একটা 
উদাহরণ দিই-_ 


১৩৮ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্য কালের তুই পুরাতন 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী, 
তুই জগতের স্বপ্ন হোতে, 
এসেছিস আনন্দ-শ্োতে 
নৃতন করে আমার বুকে বিলসি। 
কিংবা 
জানল| থেকে তাকাই দূরে নীল আকাশের দিকে, 
মনে হয়, মা আমার পানে চাইছে অনিমিখে | 
কোলের পরে ধরে কবে দেখত আমায় চেয়ে, 
সেই চাউনি রেখে গেছে সারা আকাশ ছেয়ে । 


অবশ্য নিছক শিশুদের উপযোগী কবিতাও তিনি লিখেছেন 
অনেক। “কাগজের নৌক।”, “খোকার বনবাস, “বীরপুরুষ' 
প্রভৃতি কে না পড়েছেন? তালগাছ" “নদী” প্রভৃতি কবিতাও 
ছেলে-বুড়ো সকলেরই স্ুুপরিচিত। বুদ্ধ বয়সে 'খাপছাড়া” ও 
ছড়ার ছবি' নামক বই ছুটিতে তিনি নিছক শিশুদেরই কবিতা 
লিখেছেন অনেক । সেই 


খ্যান্ত বুড়ীর দ্রিদি-শাশুড়ীর 

তিন বোন থাকে কালনায়, 
সাড়ী গুলো তারা উনানে বিছায় 

হাঁড়ী গুলে রাখে আলনায়। 


সাহিত্য ১৩৯ 


কোন দোষ পাছে ধরে নিন্দুকে, 
নিজে তার! থাকে লোহা সিন্ধুকে, 
টাক! কড়ি গুলো হাওয়া পাবে বলে 
রেখে দেয় খোলা জালনায় । 
নুন দিয়ে তারা ছাচি পান সাজে, 
চুন দেয় তার! ডালনায়। 


বর এসেছে বীরের ছাদে 
বিয়ের লগ্ন আটটা, 
পিহল বাধা লাঠি হাতে 
গালেতে গাল-পাট্টা। 
শালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে, 
আলাপ যখন উঠলে! জমে, 
রায়বেশে নাচ নাচের ঝৌকে 
মারলে মাথায় গাঁটা, 
শ্বশুর কাদে মেয়ের শোকে, 
বর হেসে কয় ঠাট্রা। 
বাংলার প্রত্যেক ছেলে-মেয়েরই চিত্ত হরণ করেছে । আর 
একটি মাত্র নিদর্শন আমর। দেব, সে হল তাঁর যৌবনের 
লেখা 
দিনের আলো নিভে এলো, স্ৃধ্যি ডোবে-ডোবে ৷ 
আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে । 


৯৪০ বিশ্বকৰি রবীন্দ্রনাথ 


মেঘের উপর মেঘ করেছে রঙের ওপর রঙ, 

মন্দিরেতে কাসর ঘন্টা বাজলো ঠং ঠং। 

ওপারেতে বৃষ্টি এলো ঝাগ্মা গাছপালা, 

এপারেতে মেঘের মাথায় একশো মাণিক জ্বালা । 

বাদল! হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান__ 

বিষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর ন'দেয় এলো বান । 

কবির গীত-সাহিত্য সম্বন্ধে পথক আলোচনা করাই হয়ত 

সমাচীন হতো, কিন্তু যেহেতু তার গ্রীত-সাহিত্যকে সুর থেকে 
বিচ্ছিন্ন করলে সম্পূর্ণ জাতের কবিতা বূপেই পড়া যায়, সেই 
জন্যে আমরা তাকে কাব্য-শাখার অন্তর্ভ,ক্ত করেই নিলাম । স্থুরে 
গেয় গান রবীন্দ্রনাথ জীবনে তিন হাজারের ওপর লিখেছেন_- 
তাতে স্বদেশী গান আছে, ভগবৎ বিষয়ক গান আছে, প্রকৃতি- 
সঙ্গীত আছে, গ্রেম-সঙ্গীতের ত সীমা-সংখ্যাই নেই । বিভিন্ন 
খতৃতে প্রকৃতির রূপান্তর, বিভিন্ন অবস্থায় মনের ভাবাস্তর এবং 
তারি অন্ুপূরক রূপে নব নব স্থুর, নব নব রূসের অজস্র গান 
তিনি বিতরণ করে গেছেন দেশের হাতে সমস্ত জীবন ধরে। 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ স্ুরকারদের মধ্যেও বৈচিত্র্যে, পরিমাণে এবং 
উৎকর্ধে সঙ্গীত-রচয়িতা রবীন্দ্রনাথের আসন নিঃসংশধিত রূপে 
সর্ববোচ্চে। তার কবিতায় সময় সময় অতি বিস্তৃতি দেখা যায়, 
সময় সময় দেখা যায় অনান্তরিক উক্তিকে অলঙ্কারের জড়োয়। 
গহন] দিয়ে সাজিয়ে দেওয়ার বাহুল্য, সময় সময় আবার তত্বের 
ভারে বিপধ্যস্ত করে ফেলতেও দেখ! যায়। কিন্তু তার গান 


সাহিত্য ১৪১ 


প্রায় সর্ববত্রই আন্তরিক, সর্বত্রই মন্মীভিমুখী, আর রূপে-রসে 
সর্বত্রই অনবগ্য। রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠতম লিরিকই হল তার গান। 
দাড়িয়ে আছে৷ তুমি আমার গানের পারে । 
আমার সুরগুলি পায় চরণ, পাইনা তোমারে ॥ 


নিস 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম রচনা! বলতে বহুদিন পর্যন্ত “সন্ধ্যা 
সঙ্গীত” প্রভাত সঙ্গীত” “ভানু সিংহের পদাবলী” প্রভৃতি কবিতা 
পুস্তক, “বৌ ঠাকুরানীর হাট" উপন্যাস, “ইউরোপ প্রবাসীর পত্র' 
প্রবন্ধ, “বাল্মীকি প্রতিভা" গীতি নাট্য প্রভৃতি বইকে বোঝাঁতো-_ 
কারণ রবীন্দ্রনাথের মুদ্রিত রচনাবলীর মধো একেবারে গোড়ার 
পর্বের লেখা হিসাবে এই গুলিকেই পাওয়া যেতো । কিন্তু 
প্রকৃত পক্ষে এই গুলিই রবীন্দ্রনাথের প্রথমতম রচনা নয়। 
আমর! আগেই বলেছি যে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-রচনা সুরু করেন 
মাত্র তেরো-চোদ্দ বছর বয়সে-আর তখন থেকেই তার রচন। 
ছাপার অক্ষরে প্রকাশিত হতে থাকে । সেইখান থেকে সুরু 
করে উল্লিখিত পবর্ব পর্য্যন্ত আসবার আগে রবীন্দ্রনাথ আরো 
অনেক কিছু লিখেছিলেন, একত্র করলে যার পরিমাণ প্রায় 
পাচশে পাত! অতিক্রম করে যায়। সেই রচনাগুলি হল যথাক্রমে 
“বন ফুল" “ভগ্রহৃদয়” “কবি কাহিনী" “রুদ্র চণ্ড', “করুণা”, “বিবিধ 
প্রসঙ্গ 'নলিনী” “কাল মুগয়া' “শৈশব সঙ্গীত' ইত্যাদি । এর 
মধ্যে প্রথম তিন খানি কাব্য-কাহিনী, চতুর্থ খানি নাট্য-কাব্য, 
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তৎপরবন্তা বইটি উপন্যাস, বিবিধ প্রসঙ্গ প্রবন্ধ-সঙ্কলন এবং 
অবশিষ্ট ছ্রখানি যথাক্রমে গণ্য নাটিকা ও গীতি নাট্য, আর 
সবর্বশেষ খানি লিরিক ও গাথা কবিতার সমষ্টি । এই বইগুলি 
কবি লিখেছিলেন চোদ্দ থেকে আঠারোর মধ্যে এবং এর মধ্যে 
“করুণা ছাড়া আর সবগুলি রচনাই পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হয়েছে, “করুণা' শুধু 'ভারতী'র পৃষ্ঠায় অসমাপ্ত ভাবে কিছুদিন 
প্রকাশিত হয়। এই খানে বলে রাখা যেতে পারে যে বন ফুল 
প্রকাশিত হয়েছিল 'জ্ঞানঞ্চুর ও প্রতিবিম্ব' নামক একটি 
সেকালের মাসিক পত্রে, “ভগ্নন্গদয়” ও কবি কাহিনী" ভারতীতে, 
অবশিষ্ট গুলির মধ্যে “বিবিধ প্রসঙ্গেশর প্রবন্ধসমৃহও ভারতীতেই 
প্রথম প্রকাশিত হয় । আর সবগুলিই একেবারে বই হয়ে বের 
হয়। ৃ 

এই পর্ধ্যায়ের রচনাবলীকে কবি পরে সম্পূর্ণরূপেই বাতিল 
করে দিয়েছেন । এমন কি সন্ধ্যা! সঙ্গীত দিয়ে যে পরের সুরু, 
তার পুনঃপ্রকাশও তার অনভিপ্রেত ছিল। ১৩৩৮ সালে সম্পাদিত 
'সঞ্চয়িতা"র ভূমিকায় তিনি লিখেছেন-_'আমার অল্প বয়সের যে 
সকল রচন! স্বলিতপদে চলতে আরন্ত করেছে মাত্র, যারা ঠিক 
কবিতার সীমার মধ্যে এসে পৌছয়নি, আমার গ্রন্থাবলীতে 
তাদের স্থান দেওয়া আমার প্রতি অবিচার ।.""যে কবিতা 
গুলিকে আমি নিজে স্বীকার করি, তার দ্বারা আমাকে দায়ী 
করলে আমার কোন নালিশ থাকেনা । বন্ধুরা বলেন ইতি- 
হাঁসের ধার! রক্ষা করা চাই। আমি বলি লেখা যখন থেকে 
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কবিতা হয়ে উঠেছে, তখন থেকেই তার ইতিহাস ।.""সন্ধ্যা 
সঙ্গীত 'প্রভাত সঙ্গীত” "ছবি ও গান” যে এখনো বই আকারে 
চলছে একে বলা যেতে পারে কালাতিব্রমণ দোষ। এ তিনটি 
কবিতা-গ্রন্থের আর কোন অপরাধ নেই, কেবল একটি অপরাধ, 
লেখা গুলি কবিতার রূপ পায়নি । ডিমের মধো যে শাবক 
আছে সে যেমন পাখী হয়ে ওগেনি এটাতে কেউ দোষ দেবেনা, 
কিন্ত তাকে পাখী বললে দোষ দিতেই হবে ।*ভানুসিংহের 
পদাবলী” সম্বন্বেও সেই একই কথা । “কড়ি ও কোমলে' অনেক 
ত্যাজ্য জিনিস আছে, কিন্ত সেই পবের্ব আমার কাব্য-ভূ-সস্থানে 
ডাডা জেগে উঠতে আরন্ত করেছে ।৮ তারপর “মানসী' থেকে , 
আর্ত করে বাকী বই গুলির কবিতায় ভালো-মন্দ-মাঝারির 
ভেদ আছে, কিন্তু আমার আদর্শ অনুসারে ওরা প্রবেশিক। 
অতিক্রম করে কবিতার শ্রেণীতে উন্নীত হয়েছে ।? ৮ 

বল। বাহুল্য কবির এই সমালোচনা এক হিসাবে সতা, 
কিন্ত যে রচনাবলী ভূপ্রোথিত ভিস্তিরূপে রবীন্দ্র-সাহিতোর 
সমস্ত ইমারতটিকে ধারণ করে রয়েছে, এতিহাসিক দৃষ্টিসম্পন্ন 
সমালোচকের কাছে তার প্রয়োজন কম নয়। যে দৃষ্টি-ভঙ্গী 
প্রকাশ-রীতি ও অলঙ্করণ-পদ্ধতি রবীন্দ্র-সাহিত্যে কুললক্ষণ রূপে 
সর্বজন বিদিত, স্চনায় তাদেরকি রূপ ছিল এবং ক্রম-বিকাঁশের 
ধারায় পরের পর অগ্রসর হয়ে কি ভাবে তারা পূর্ণ পরিণতিতে 
পৌছুলো, তা অনুসন্ধান কর! দরকার এবং সেই জন্যেই দদন্ধ্যা 
সঙ্গীত? পর্ব ত নয়ই, তার আগের পর্ববকেও বাতিল কর৷ 
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যায় না। , আনন্দের বিষয় এই রচনাগুলি একত্র হয়ে 
সম্প্রতি “রবীন্দ্র রচনাবলী ***অচলিত সংগ্রহ নামে প্রকাশিত 
হয়েছে। এতে “ভারতী'তে প্রকাশিত কবির “গ্যেটে ও তাহার 
প্রণয়িনীগণ” স্ভাক্সন ও নর্মযান সাহিত্য', অসমাপ্ত “করুণা” 
উপন্যাস ইত্যাদি কয়েকটি রচন৷ ছাড়া, কবির সমস্ত বাল্য 
রচনাই কালানুক্রমে গ্রথিত হয়েছে । বলা অনাবশ্ঠক ষে নিছক 
স।হিত্যের দিক থেকে এই সমস্ত বইয়ের আজ আর সমালোচনা 
কর! যেতে পারে না। কাব্য-কাহিনী ও নাটক-নাটিকা গুলির 
কথাই আগে বলি। বনফুল", “কবিকাহিনী” ও ভগ্রহৃদয়' 
তিনই হল হতাশ প্রণয়ের কাহিনী । ভাবপ্রবণ একটি তরুণ ও 
একটি তরুণীর ভালোবাসা কি ভাবে সমাজ-বাধা অতিক্রম করতে 
না পেরে ব্যর্থ হল, তাবই গল্প এই তিনটি বইয়ে সবিস্তারে 
বর্ণিত হয়েছে । এদের প্লট, পদ্ধতি ও আঙ্গিক প্রায় এক। 
ঘটনা-বিন্তাস ও চরিত্রচিত্রণের দিক থেকে এখানে প্রত্যাশা 
করবাঁর কিছু নেই। বাস্তব জ্ঞান ও গভীর জীবন-নীতিও 
অপ্রত্যাশিত। কিন্তু এই অপরিণত বয়সের রচনাতেও প্রকৃতির 
সঙ্গে কবি-হৃদয়ের সুনিবিড় যোগ স্পষ্ট করেই অনুভব করা 
যায়। কয়েকটি নিদর্শন উদ্ধত করছি-_ 

তুই স্বরগের পাখী পৃথিবীতে কেন? 

সংসার কণ্টক বনে পারিজাত ফুল, 

নন্দনের বনে গিয়া, গাইবি খুলিয়া হিয়া, 
নন্দন মলয় বায়ু করিবি আকুল ! 
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আয় তবে ফিরে যাই বিজন শিখরে, 
নঝ'র ঢালিছে যেথ। স্কটিকের জল, 
তটিনী বভিছে যথা কল কল বন্দরে, 
স্ববস নিশ্বাস ফেলে বন ফুল দল । 
বনফুল ফুটেছিলি ছায়াময় বানে, 
কাইলি মানবের নিশ্বাসের বায়ে, 
রি বনদেবা শিশির সেচনে 
আবার জীবন তোরে “দিবেন ফিরায়ে | 


বনফুল 


সঙ্গীত যেমন ধীবে আইসে মিলায়ে, 
কবিত। যেমন ধীরে আইসে ফুরায়ে, 
(ভাতের শুকতার। ধীরে ধীরে যথা 
ক্রমশঃ মিশায়ে আমে রবির কিরণে, 
ভেমনি ফরায়ে এল কবির জীবন । 
শুধু সে বনের মাঝে বনের বাতাস, 
হু-ছ করি মাঝে মাঝে ফেলিত নিশ্বাস! 
সমাধি উপরে ভার তরুলতা৷ কুল 
প্রতি দিন বর্ষিত কত শত ফুল ! 
কাছে বসি বিহগের। গাইত গে গান, 
তটিনী তাহার সাথে মিশাইত ত।ন। 

-_ কবি কাহিনী 


রি 
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নীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায় । 

ধীরে ধীরে অতি ধীরে, অতি ধীরে গাও গো ! 

ঘুমঘোর ময় গান বিভাবরী গায়, 

রজনীর কণ্ঠ সাথে স্থক্ঠ মিলাও গো ! 

নিশীথের স্নীরব শিশিরের সম, 

নিশীথের স্রনীরব সমীরের সম. 

নিশীথের স্ুুনীরব জোছনা সমান 

অতি অতি অতি ধীরে কর সখি গান ! 
নিশার কুৃতক বলে নীরবতা সিন্ধু তলে 

মগ্ন হয়ে ঘুমাইছে বিশ্ব চরাচর, 


প্রশান্ত সাগরে হেন, তরঙ্গ না তুলে যেন, 
অধীর উচ্ছ,াসময় সঙ্গীতের স্বর ! 
তটিনী কি শান্ত আছে ঘুমাইয়া পড়িয়াছে 


বাতাসের মৃছ হস্ত পরশে এমনি 

ভূলে যদি ঘুমে ঘুমে তটের চরণ চুমে 

সে চুম্বন ধ্বনি শুনে চমকে আপনি । 

তাই বলি অতি ধীরে অতি ধীরে গাও গো 

রজনীর কণ্ঠ সাথে স্বক মিলাও গো ! 
_ভগ্নহদয় 


যে অংশগুলি উদ্ধত করা হল, তাতে কাচা হাতের ও 
অপরিণত মনের ছাপ স্থুম্পষ্ট। কিন্তু তা সত্বেও এগুলির ভেতর 
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বেশ একটু কবিত্বের ছোয়া নেই কি? মানব সংসারে আছে 
অবিচার, অত্যাচার, অনৈক্য-জীবনের সহজ গতি, স্বচ্ছ 
প্রশান্তি যা দিচ্ছে মুহুর্তে মুতর্তে নষ্ট করে। কিন্ত প্রকৃতির বুকে 
রয়েছে অগাধ শান্তি, অকূল মমত।, তাই সংসার বিরাগী কবির 
হৃদয় খুঁজছে প্রকৃতির সান্িধা, তার ভেতর ডুব দিয়ে তাই 
ভুলতে চাইছে বাস্তবের শত শত বাথা ও বঞ্চনা । কিন্তু সংসার 
শুনবে কেন? সে তার অনতিক্রমনীয় জাল বিস্তার করে 
টানছে মানুষকে, শেষকালে মুত্া এসে দিচ্ছে তাকে পরম 
শান্তি, চরম সমাধানের নির্দেশ--এই হল মোটামুটি ভাবে তিন 
খানি কাবোর এবং এদের পরবত্তী “কুদ্রচণ্ড' নাট্যকাব্যের 
মূল প্রতিপাদ্য । ছোট বয়সের অনভিজ্ঞ মনে বস্ত-সংসার 
ও তার বহুমুখে বিক্ষিপ্ত কনম্মক্ষেত্র স্বভাবতঃত আনে 
একটা আশঙ্কার ভাব--প্রকৃতির মন্মলোকে চলছে অবাধ 
স্বাধীনতা ও অগাধ সৌন্দধ্োর লীল!-তারি ভেতর নিজেকে 
নির্বাসিত করে বাস্তবকে ফাকি দেবার ইচ্ছাও তাই ছোট 
বয়সেরই ধন্মম | 


যে সংসারে- 


কেহ বা রতনময় কনক ভবনে 
ঘুমায়ে রয়েছে স্থখে বিলাসের কোলে, 
অথচ সমুখ দিয়া দীন নিরাশ্রয় 
পথে পথে করিতেছে ভিক্ষান্ন সন্ধান। 


বিশ্বকবি রবীন্দনাথ 


সহজ গাড়িতদের অভিশাপ লয়ে 
সহস্র রক্তের ধার। ক্ষরিত আসনে 
সমস্ত পৃথিবী রাজ। কর্রিছে শাসন". 


সহস্র পীড়ন সহি আন্ত মাথায় 
একেব দাসত্বে রত অধূত মানব--" 


-কবিক 'হিনী 


তার চেয়ে প্রকৃতিতি_ 


বসন্ত প্রভাতে এক মালভার ফুল 
প্রথম মেলিল আখি ভার । 
চাহিয়! দেখিল চারি ধার । 
সৌন্দমমোর বিন্দু সেই মালতার চোখে 
সহস। জগৎ প্রকাশিল, 

প্রভাত সহস। বিভাসিল। 

বসন্ত লাবণ্যে সাজি গো, 

একি হর্ন-হষ আজিগেো। | 
উধারাণী দা়াইয়। শিয়রে তাহার 
দেখিছে ফুলের ঘুম ভাঙা, 

হরাষ কপোল তার রাড । 
কুসুম ভগিনীগণ চারিদিক হতে 
আগ্রহে রয়েছে তার চেয়ে, 


সাঁডিত্য ১৪৯, 


কখন ফু্টিবে চোখ ছোট বোনটির 
জাগিবে সে কাননের মেয়ে । 
রুদ্র চও 
“শৈশব সঙ্গীত" ন'মক কবিত-সংগ্রহটির কয়েকটি রচনাতেও 
এই দৃষ্টির সাক্ষাৎ পাই | যেমন-_- 
সোনার পিঞ্জর ভাঙিয়ে আমার, 
প্রাণের পাখীটি উড্ডিয়া যাক । 
সে যে হেথা গান গাতে না, 
সে যে মোরে আর চানে না, 
শুদল কানন হইতে বুঝি সে 
শুনেছে কহার ডাক । 
যে যায় সে যায় ফিরিয়ে না চায়, 
যে থাকে সে শুধু করে হায় তায়, 
নয়নের জল নয়নে শুকায়, 
মরমে লুকায় আশা । 
বাধিতে পারে না আদরে সোহাগে, 
রজনী পোহায় ঘুম হতে জাগে, 
হাসিয়া কাদিয়! বিদায় সে মাগে, 
আকাশে তাহার বাস] । 


এই কবিতা সঙ্কলনটিতে ব! “ভগ্র হৃদয়” নাট্য কাব্যে অনেক 
গুলি ছোট ছোট গান আছে-_এরাই হল রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
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রচিত গানের নিদর্শন । এই গানগুলি রবীন্দ্র সাহিত্যান্থুরাগীদের 
অপরিচিত নয়, কারণ কবির পরবত্তী গানের বইগুলিতে এরা 
গ্রথিত হয়েছে, কিন্তু অনেকেই জানেন না যে এরা কবির 
কৈশোরের রচনা । কয়েকটি গানের উল্লেখ করছি_-“নলিনী 
খোল গে। আখি", বলি ও আমার গোলাপ বালা” “কেন গো 
সাগর এমন চপল”, “দেখে যালো তোরা সাধের কানন মোর" 
ইত্যাদি। এই সমস্ত গান এবং কতকগুলি গাথা-কবিতা' 
যেমন “লীলা', “ভগ্রতরী” 'ফুলবালা” ইত্যাদিতে ভাবী রবীন্দ্র 
প্রাথমিক বিকাশ লক্ষায কর! গেলেও, মোটের গপর এই সমস্ত 
রচনা কবির নিজের ভাষাতেই “অপরিণত' | ছুই-এক জায়গায় 
ওরি মধ্যে অবশ্য ঝলমল করে উঠেছে স্কটোনন্ুখ প্রতিভার 
দীপ্তি, যেমন-__ : 


ন।চিছে ছুটিছে গাহিছে খেলিছে, 

শত আখি তার পুলকে জলিছে, 

দিন রাত নাই কেবলি চলিছে 
হাসিতেছে খল খল! 


তরুণ মনের উছ্াসে অধীর, 

ছুটেছে যেমন প্রভাত সমীর, 

ছুটেছে কোথায় ? কে জানে কোথায় ! 
তেমনি তোরাঁও আয় ছুটে আয়, 

তেমনি হাসিয়া, তেমনি খেলিয়া, 


সাহিত্য ১৫১ 


পুলক-উজল নয়ন মেলিয়া 
হাতে হাতে বাঁধি করতালি দিয়। 
গান গেয়ে তুই চল! 


প্রভাত সঙ্গীতে'ব “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতার পূর্ববাভাষ 
পাওয়। যায় এই কবিতায়, “কথা ও কাহিনীর কোন কোন 
কবিভারও প্রাথমিক কাকলি শোন। যায় কোন কোন গাথ। 
কবিতায়। কিন্ আমর! আর বেশী নিদর্শন তুলবো না। 

এই সময় রবীন্দ্রনাথ গগ্য কি রকম লখতেন, অনেকের 
জান।র কৌতুহল থাকতে পারে। সেই জন্যে 'বিবিধ প্রসঙ্গ' 
প্রবন্ধ-সংগ্রহ থেকেও কতকাংশ তুলে দিচ্ছি__ পাঠকরা দেখবেন, 
অত ছেলে বয়সেই গদ্য লেখার বাঁধুনি তার কেমন নিপুণ । যে 
রচনাটি থেকে উদ্ধত করছি, তার নাম 'জগং-গীড়া_-'জগং 
একটি প্রকাণ্ড গীডা। অস্বাস্থাকে পরাভূত করিবার জন্য 
ন্বাস্থোর প্রাণপণ চেষ্টানে বলে গীড়া। জগৎও তাহাই । জগৎ 
ও অস্বাস্থ্যকে অতিক্রম করিয়। উঠিবার জন্য স্বাস্থোর উদ্ভম | 
অভ।বকে দূর করিবার জন্য পূর্ণতাকাজ্ার উচ্চোগ | সুখ পাইবার 
জন্য অন্থখের যোঝাযুঝি । জীবন পাইবার জন্য মৃহ্যর প্রযস্ব। 
জগতের প্রত্যেক পরমাণু গীড়া, কিন্ত সেই প্রত্যেক পরমাণুর 
মধ্যে স্বাস্থ্যের নিয়ম সঞ্চারিত হইতেছে । এই নিয়ম বর্তমান 
ন| থাকিলে জীবন থাকিতে পারে না। অতএব এই জগতের 
যে চেতনা, তাহ! গীড়ার চেতন ।' 
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এই সমস্ত নিদর্শন থেকে আমরা মোটের ওপর এইটুকু 
দেখতে চেয়েছি ফে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। পরবর্তী কালে 
সাহিত্যের প্রায় সমস্ত বিভাগেই যে পূর্ণ বেগে প্রবাহিত হয়েছিল, 
তার পুবব্ণাভাষ তিনি টাও দিয়েছিলন। তার দৃষ্টিভঙ্গী ও 
প্রকাশরীতিতে আমূল পরিবন্তন হয়ে গিয়েছিল বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে কিন্ত তার মতবাদ ও জীবন-দর্শনের কোন কোন শাখার 
বৈজিক চিহ্ন তার এই বালা রচনাতেও পাওয়!। যায়। আর 
একটা উল্লেখযোগা বিষয় এই যে এ সময়ের নিছক বস্তধন্মা 
রচনার জনতা ভেদ করে ধারে ধীরে একটি প্রাণ-ধন্মী সাহিত্য 
দৃষ্টি আপনার পথ আপন্িউ তৈরি করে কি করে এগিয়ে 
আসছে__এই কীচ' লেখাগুলোর ভিতর দিয়েও ত! টের পাওয়! 
যায়, তাই এগুলোকে নিছক “বাল্য রচনা" বলে বাতিল করা 
যায় না। রবীন্দ্র-প্রতিভার সমাক বিচার ধারা করবেন, 
তাদের কাছে এগুলি তাই অপরিহাধা এক-একটি 18710-77021] 
স্বরূপ। 
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ল্-বীত্্র-তুজ্ত 


নিজের জীবনে রবীন্দ্রনাথ স্কুল-কলেজের বাধা পাঠ্য পড়ে 
বিধিনিদ্দিষ্ট পন্থায় পরীক্ষা! পাশ করতে পারেন নি । এই শিক্ষা 
পদ্ধতিতে সমস্ত মানুষকেই একটা বিশেষ ছাচে ফেলে মানুষ 
করবার চেষ্টা করা হয়__ধরে নেওয়া হয় যে মানসিক গঠন 
অনসাবে সমস্ত মানুষই এক, তাই একই পদ্ধতিতে একই 
আদর্শে সকলকে লাইন-বন্দী করে বিশ্ববি্ভালয়ের ডিগ্রীর 
হপ দিয়ে দেওয়াই হল এই শিক্ষার একমাত্র লক্ষ্য । কিন্তু সব 
মান্তবই এক নয় প্রতোকের মনন-ধারা স্বতন্ব, তার আহরণের 
পদ্ধতিও এক নয়, কাজেই প্রচলিত বাবস্থায় পরীক্ষা পাশ 
অনেনে করলেও, শিক্ষালাভ করে খুব কম সংখ্যক লোকই । 
তাছাড়া যে পাঠ্য-তালিকা আমাদের প্রাথমিক ও উচ্চ শিক্ষায় 
বাবহ্ৃত হয়ে থাকে, তার ভেতর মনের শশ্বধা ও চিন্তার 
স্বকীয়তা বৃদ্ধির উপযোগী জিনিসও খুব বেশী নেই । কতকগুলে। 
প্রয়োজনীয়-অ প্রয়োজনীয় তথ্য একত্র করে শিক্ষার্থীর মাথা 
'ভেতর ঢুকিয়ে দেওয়। এবং কোন এক সময়ে পরখ করে দেখা যে 
সে ঠিক ঠিক আহত বিষয়গুলি আবৃত্তি করে যেতে পারে কিন। 
এতেই এই শিক্ষা জমাপ্ত। 

রবীন্দ্রনাথ নিজে এই ছক-বাধা শিক্ষা গ্রহণ করতে পারেন 
নি এবং দেশের ভাবী নর-নারীর পক্ষেও একে অসার্থক বলে 
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মনে করেছেন । তার নিজের শিক্ষালয় স্থাপনের উদ্দেশ্যই হল 
এর প্রতীকারে অগ্রসর হওয়া এবং নিজের পরিকল্পনা অনুযায়া 
আদর্শে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কর!। সেই জন্যে তিনি সর্বাগ্রে 
শিক্ষা থেকে ডিশ্রির লোভকে বিতাড়িত করলেন এবং তার 
স্থানে নিয়ে এলেন চিন্তার আনন্দ ও প্রকাশের স্বাচ্ছন্দা । নীরূস 
নিরুজ্বল পাঠা বিষয় গুলর সঙ্গেই তিনি সংযুক্ত কবুলেন নৃত্া, 
গীত ও চিত্রাঙ্কণ প্রভৃতি কল! বিগ্ভার এবং পাঠা বিষয়ের ভেতর 
দিয়ে শিক্ষার্থী যা আহরণ করবেন, স্যট্টির ভেতর দিয়ে তাকে 
প্রকাশ করাকেই তিনি সবচেয়ে বড় শিক্ষা! বলে ধরে নিলেন। 
এই জন্যে তিনি সব চেয়ে বড করে ধরলেন প্রকৃতির মধ্যে 
একান্ত ভাবে আত্মসমর্পন করার আদর্শ__খোল। মাঠে, উন্মুক্ত 
আকাশের হলার় শীত-গ্রীষ্ব-বধ'শরতে নিত্য-নিয়মিত 
প্রকৃতির রাজ্যে চলছে যে সমস্ত ভাঙ!গড়া, তার ফুল-ফল কীট 
পতঙ্গ জীব-জন্ক প্রভৃতির মধ্যে দিয়ে প্রকাশিত হচ্ছে যে বৈচিত্র্য 
ও অভিনবতা, তা থেকে মনকে বিচ্ছিন্ন করে, একান্ত ভাবে 
বিষয়াত্মক শিক্ষা লাভ মানব-মনের স্বাভাবিক প্রবণতার বিরোধী 
বলেই তার ধারণ।--এবং ভাবী পরীক্ষার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে একান্ত ভাবে বিশ্ববিদ্যালয়ের বেড়! অতিক্রম করার জন্যে 
পড়ে যাওয়াবও তিনি "কোন সার্থকত। দেখতে পাননি । তিনি 
মানে করেছিলেন, বাইরের জগৎ ও অন্তুষ্ঠগতের মধ্যে একটি 
যোগ-স্ুত্র স্থাপন করে, নিত্য নৃতন প্রসঙ্গের অবতারণার দ্বারা 
মানুষের মনে চিন্তা, কল্পনা, অনুভূতি ও বিচার-বিশ্লেষণের 
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ইি৫৭ 
প্রবুন্তিকে উদ্রিক্ত করাই প্রকৃত শিক্ষ।। এই শিক্ষাই হল সমস্ত 
মননশীলতার চালক-শক্তি ব্প। যার মনে দেখবার ও দর্শনীয় 
বিষয়কে উপভোগ করবার, বিশ্লেষণ করে বাখা! করে বোঝবার 
বা বোঝাবার শক্তি এসেছে, তথোর অভাব তার মনকে বাধ। 
দিতে পারে না-তথা সে আপনি আহরণ করে নিতে পারে, 
এমন কি জন্প তথোর পুঁজি নিয়েও সংস্কৃতির মন্ম গ্রহণ করাতে 
পাবি। 
আঙলে শিক্ষ-প্রসঙ্গে পাঠা বিষয়গুলির প্রয়োজনীয়ত! 
কি? ধরা যাক ব্যাকরণ--ভাষার বাবভার ও বিশ্বাসের কতক- 
গুলি নিয়ম-কান্তন বেঁধে দেওয়াই এর উদ্দেশ্য, কিন্ত যে ভাষার 
সাভাষো ভাব প্রকাশ করবার জন্যে লেখনী ধারণ করবে, এই 
নিরম-কান্রনে গ্রয়োজন তারই । প্রাত্যহিক সংসারে পরস্পরের 
মধো ভাব-বিনণিময়ের জন্যে যখন আমরা কথ! বলি, তখন 
ব্যাকরণের নিয়ম প্রয়োগ সহজও নয়, সম্ভবও নয়। অর্থাৎ 
ত্যেকটি শিক্ষণীয় বিষয়ই হল এক-একটি উদ্দেশ্যের পরিপূরক, 
জিডির শিক্ষায়তনে আদি উদ্দেশ্টাটিই গেছে চাপা পড়ে__ 
তার স্থানে এসেছে শুধু আনুষঙ্গিক কড়াকড়ি গুলো । তাই 
আজ নাবালক শিক্ষার্থীকে সমাস, সন্ধি ও তদ্ধিত-কৃতের জাতা- 
কলে ফেলে নাকাল কর! হয়,কিন্তু যে জন্যে এদের প্রয়োজন, সে 
দিকটির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করা হয় না মোটেই । যদি নবীন 
শিক্ষার্থীকে তার স্বাধীন ইচ্জানুসারে মনোভাব প্রকাশের জন্যে 
ভাষা ব্যবহার করতে শেখানো হতো, এবং তারহ পথে প্রয়োগ 
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ও বিম্যাসগত ভুল-ত্রুটি গুলি উদঘাটিত করে দেখানো হতো, 
তাহলে ব্যাকরণ তার কাছে এমন ভয়াবহ পদার্থ হয়ে 
উঠতো না । 
সমস্ত বিষয় সম্বন্ধেই মোটের ওপর এই কথা । গণিত 
ইতিহাস ভূগোল বিজ্ঞান আমরা পড়ি কেন? জীবনের কোন 
ক্ষেত্রে কোথায় এদের প্রয়োগ না জানা থাকায়, স্কুল-কলেজে 
ত্যক্ষ সংক্রব থেকে বিচ্যুত করে শিক্ষণীয় বিষয় গুলিকে 
আমরা করে তুলি এক-একটি নীরস তন্বের সমষ্টি এবং এখানেই 
আমাদের শিক্ষাদান প্রণালীর সত্যকার ক্রটি। জীবন সম্পর্কে 
শিক্ষণীয় প্রসঙ্গের যোগ লক্ষ্য করলে, স্বাভাবিক বিচার-বুদ্ধি 
দিয়েই শিক্ষার্থী তার মন্্ম হৃদয়ঙ্গম কবতে পারে, তখনই তা তার 
চিন্তা ও মননশীলতার রাজ্যে স্থায়ী আসন লাভ করে। তার 
স্বযোগ না থাকলে, হুদয়ঙ্গম করার আশা ছেড়ে দিয়ে তাকে 
শুধু মুখস্থ করার ওপর জোর দিতে হয়। এই ভাবেই এসেছে 
আমাদের দেশে অর্থ পুস্তক 11০9:৮-০8৮ ইত্যাদি এবং 
প্রাথমিক মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষার এই তিন পর্ববকেই 
পরিণত করেছে নির্ব্বিচারে পরীক্ষা পাশ করায় । 
রবীন্দ্রনাথ এই কৃত্রিম শিক্ষাদান ও শিক্ষা গ্রহণের ব্যতিক্রম 
ঘটালেন তার প্রতিষ্ঠানে । আগেই বলেছি, তিনি ডিগ্রী লাভের 
উদ্দেশ্য নিয়ে যে অধ্যয়ন তার সমর্থক নন-_সেউ সঙ্গেই 
দেখিয়েছি মনের সহজ আনন্দ ও স্বাভাবিক প্রবণতা অনুসারে 
প্রাত্যহিক অনুভূতি গুলির ভেতর দিয়ে কল্পনা ও মননশীলতার 
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প্রসার ঘটানোকেই তিনি নিয়েছেন সতাকার শিক্ষা বলে। 
সেই জন্যে তার শিক্ষা-ব্যবস্থায় কলাবিগ্া নিয়েছে মূল স্ান, 
আর তন্ববিষ্ঠা হয়েছে তার সহকারী । কলা বিগ্ভার সঙ্গে 
মানুষের যে যোগ, তা হল আনন্দের যোগ -এই আনন্দই হচ্ছে 
সমস্ত আহরণের আদি উপকরণ, যাকে আমাদের কেতাকী শিল্গণ 
সম্পূর্ণরূপে ছেঁটে বাদ দিয়েছে । সেই জন্যেই আমাদের প্রচলিত 
শিক্ষা-ব্যবস্থা আমাদের মনের সঙ্গে সহজ আনন্দে একাকার 
হয়ে যেতে পারে না। পরীক্ষ। পাশের পবই সুরু হয় আমাদের 
জীবিকা সংগ্রচের পাল! এবং সবিম্ময়ে লক্ষা করি যে আমাদের 
অবলম্বিত বৃত্তির সঙ্গে আমাদের আহত বিদ্যার কোন সংঅব 
নেই । সে বিদ্য। অনুশীলন ও উপলন্ষির অভাবে কখন মন 
থেকে স্থলিত হয়ে গেছে। কিন্তু যদি আমাদের শিক্ষাকে 
আমাদের অন্তরের রসে রসিয়ে নিতে পারতাম, তাহলে 
আমাদের সমস্ত জ্ঞান ও কন্মের মধ্যে দিয়ে অন্তঃপ্রবাহী ধারার 
মতে। তা বয়ে চলতে | এই অন্তুর গঠনের দিকে লক্ষ্য রেখেই 
রবীন্দ্রনাথ প্রণয়ন করলেন তার শিক্ষ।-ব্যবস্থা__সেই জন্যে তা 
থেকে তিনি সমুদয় কৃত্রিমতা ও সাম্প্রতিক প্রয়োজন সিদ্ধির 
উদ্দেশ্য বিতাড়িত করলেন এবং খোলা মাঠে ছেলে ও মেয়ে 
একত্রে খেলা-ধূলো৷ গান-গন্ন আমোদ-প্রমোদের ভেতর দিয়ে 
যাতে অনায়াসে সংস্কৃতি ও সভ্যতার, শিক্ষা ও সাহিত্যের প্রাণ- 
সম্পদে খদ্ধ হয়ে উঠতে পারে, তার অনুযারী বিধি-ব্যবস্থা 
প্রণয়ন করলেন । এই শঙ্গেই তিনি লক্ষ্য রাখলেন, যাতে ভাব 
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ও অনুভূতির রাজ্যে একান্ত ভাবে নির্বাসিত হয়ে তারা বাস্তবতা- 
বিমুখ না হয়ে ওঠে-_সেজন্যে শান্তিনিকেতনের ভাব-বিগ্ভালয়ের 
সঙ্গেই তিনি স্থাপন করলেন শ্রীনিকেতনের শিল্প-বিছ্যালয় । 

বিভিন্ন শ্রমশিল্পের সাহাযো হাতে-কলমে জীবিকার্জন 
শিক্ষা দেওয়। ভিন্ন ভাবতান্ত্রিক শিক্ষায় স্বকলের চেয়ে কুফল 
হবার সম্ভাবনাই বেশী। তাই বিচক্ষণ কবি বৃন্তিমূলক শিক্ষাকে 
ভাবমূলক শিক্ষার বাহন রূপে স্থাপন করে, জাতির সায়ে সর্র্বাজ- 
সম্পূর্ণ নৃতন শিক্ষাদর্শ স্থাপন করালেন । দেশে-বিদেশে আজ 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ও আদর্শ নিয়ে চলেছে বকমারি পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
_-ব্বীন্দ্রনাথের দানও সে দিক থেকে সমস্ত জগতে শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্বীকৃত হয়েছে । 

কিন্ক যুগ-ধর্মে এদেশের শিক্ষা-বাবস্থ! হয়ে উ্েছে প্রধানতঃ 
আর্থকরী এবং অর্থোপার্জনের ক্ষেত্রে ডিগ্রীই হল একমাস 
যোগ্যত। নিরূপণের মাপকাঠি । কাজেই এদেশের বেশীর ভাগ 
গৃহস্থই তাদের ছেলে-মেয়েদের ডিগ্রীহীন শিক্ষায় শিক্ষিত করে 
তুলতে ইচ্ছক বা সাহসা হলেন না। সেই জন্যে তারা বিশ্ববিদ্ঠা- 
লয়ের সিলেবাস-বাধ। পাঠ্য পড়ানো এবং তার পরিচায়ক ডিগ্রী 
আর্জন করানোকেই সান্তরাগে আকড়ে রইলেন । আর রবীন্দ্র- 
নাথকে চালাতে হল তার প্রতিষ্ঠান প্রধানত; অআবস্থাপন্ন ঘরের 
ছেলে-মেয়েদের নিয়ে, যাদের অনেককেই চাকুরির দ্বারা অন্ন 
আহরণ করতে হবে না । সেই জন্তেই প্রথম শ্রেণীর মেধাবী 
ও প্রতিভাবান ছাত্র তিনি বেশী পেলেন ন!, যাদের উপর তার 
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আদর্শ প্রয়োগ করে তিনি সত্যকার সাফল্য পেতে পারেন । 
তাই জনগণের রুচি ও অভিপ্রায়ের প্রতি লক্ষ্য রেখে শেষকাঁলে 
তাকে বিভিন্ন কলাবিগ্ঠ অন্বুশীলনের সঙ্গেই স্বীকার করতে হল 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ব্যবস্থিত সিলেবাস অনুযায়ী পাঠ্য পড়ানো এবং 
পরীক্ষ। দেওয়ানো-_কিন্ত অন্তরের সঙ্গে তিনি শেষদিন পর্যন্ত 
এর অনুমোদন করেননি । তার লোকান্তর প্রাপ্তির পর এখনকার 
কর্তৃপক্ষ অতঃপর কোন পন্থা অবলম্বন করবেন তা আমাদের 
জানা নেই । তবে যত দূর মনে হয়, কবির পরিকল্পনাকেই তারা 
বাচিয়ে রাখতে যথাশক্তি চেষ্টা করবেন । 


টি 

দেশের প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থার মতো সমাজ-ব্যবস্থারও 
কবি আমূল সংস্কার চেয়েছিলেন_ধন্মের ভিভ্ভিতে উচ্চ-নীচ 
অনুসারে ভাগ কর! সামাজিক কাঠামৌকে তিনি স্বীকার করেন 
নি। প্রাচীন কালের অবস্থা ও প্রয়োজনের অনুকূলে গঠিত 
বিধি-বিধানের দাসত্ব করা এবং যুগোচিত পরিবর্তনের প্রতি লক্ষ্য 
রেখে সামাজিক রীতি-নীতি ও আঁচার-অনুষ্ঠানকে সংশোধন করে 
না নেওয়ার মনোভাবকে তিনি প্রচণ্ড ভাবে আঘাত করেছেন 
বার বার। যে সমাজ-ব্যবস্থা মানুষকে তার মনুষ্যত্বের জন্যেই 
মূল্য দেয়নি, দিয়েছে জন্মের জন্যে, এবং শিক্ষণ-দীক্ষায় স্বভাবে- 
সংস্কৃতিতে সর্বসাধারণের বড় হয়ে ওঠার পথ যা অবারিত 


করে দেয়নি--বরং জাতিভেদের, কৌলীন্যের, বর্ণাশ্রমিক 
৯১ 


১৬২ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


অভিজাত্যের বেড়াজাল পেতে সে পথ ছুরতিক্রম্যই করে 
রেখেছে, কবি মনে করেছিলেন, আমাদের পরাধীনতার চেয়ে ত। 
ঢের বেশী ক্ষতিকর ।৬ 
ব্রা্মলমাজের আদর্শ থেকেই তিনি এই সংস্কারের প্রেরণা 
পেয়েছিলেন, কিন্ত এ বিষয়ে তার নিজন্ব অভিজ্ঞত। এবং মনন- 
শীলতারও প্রবস্তনা ছিল । জাতিভেদকে তিনি আমাদের 
সামাজিক সংহতি লাভের পথে সব চেয়ে বড শক্ত বলে বুঝে- 
ছিলেন এবং এর বিরুদ্ধে শুধু লেখনী ধারণ করেই তিনি ক্ষান্ত 
হননি, প্রভাক্ষ ভাবেই এর সংস্কারে অগ্রণী হয়েছিলেন । তথা 
ন্নক্ততি ওসন্প্রদায়ের মধ্যে পান-ভোজন ও বিবাহের 
প্রবর্তন হলে, একদিন স্বাভাবিক নিয়মেই পারস্পরিক ভেদ 
অপসারিত হতে পারে-একে অন্যের স্বার্থ ও সন্ত্রম রক্ষ! কর। 
বিষয়ে মজাগ হয়ে উঠতে পারে,এই ছিল তার ধারণা । তাই 
বিশ্বভারতী আশ্রমে ভিনি বিভিন্ন দেশ ও জাতির ছাত্র-ছাত্রীদের 
মধ্যে একত্র পান-ভোজনের প্রথা প্রবর্তন করেছিলেন_ পারি 
বারিক জীবনেও তিনি একাধিক অন্তর্িবাহ স্বেচ্ছায় দিয়েছিলেন। 
এদিক থেকে তিনি এমনি একটি উদার ও প্রগতিশীল আদর্শ 
স্থাপন করেছিলেন, য! সকলকেই উৎসাহিত করেছে। 
বলা বাহুল্য মত পোবণ ব! প্রচার কর। এক জিনিব, তাকে 
কার্যোর মণ্যে দিয়ে প্রতিিত করা আর এক জিনিষ । 
আমাদের দেশে সংঙ্কারের প্রয়াস য! হয়েছে, সবই প্রধানত? এবং 
প্রথমতঃ কাগজে-কলমে, তাই বিধবা বিবাহ বাঁ অসবর্ণ বিবাহ 


৯ এ 


তন্ত ১৬৩ 


যুক্তি-তর্ক বা আইনের দিক থেকে স্বীকৃত হয়েও, আজে| সর্পব- 
সাধারণের মধো পরিবাপ্ত হতে পারেনি-মত হিসাবে আমর। 
এদের উপযোগিতী স্বীকার করি, কিন্তু বাক্তিগত জীবনে এদের 
অনুষ্ঠান যথাসন্তব সতর্কতার সঙ্গেই বজ্ভজন করে চলি । রবীন্দ্র- 
নাথের মতো সতাত্রষ্ট। পুরুষ এ ধরণের গ্রতারণা করতে পারেন 
না। তাই তিন তার একমাত্র পুত্রের বিধবা বিবাহ দিয়ে 
ছিলেন, নিজে তিনি রন্ধন ও খগ্ পরিবেঘণের জক্ আন্তাজ এমন 
কি অহিন্দুকে পধান্ত ভূতা রেখেছিলেন । ধন্মের নামে, শান্ছের 
নামে, ঘুগের প্রয়োজনকে অন্বীকার করে, কোন সুদুর অতীতে 
যে সমস্ত আইন-কান্ঘন প্রবন্তত হরেছিল, অন্ধভাবে তার 
আনুগতা কর! যে দেশের সাধারণ রীতি, সে দেশে এই দুঃসাহস 
বড় কম জিনিষ নয়। কিন্তু এই টকুই রবীন্দ্রনাথের সমাজ- 
দৃষ্টির সমগ্র পরিচয় নয় । 

আমাদের পুরাণে সমাজ-বাবস্থার নারীকে নানা দিক 
থেকেই রাখ। হয়েছিল বিডঙ্গিত বরে । তার শিক্ষাকে যথোচিত 
ভাবে স্বীকার করা হয়নি, তার স্বাধীনত।, সামাজিক মধ্যাদা, 
সর্বোপরি তার মানবিক অধিকার ছিল অন্তঃপুরের চতুঃসীমায় 
আবদ্ধ । অভিভাবক কর্তৃক নিদ্ধারিত স্বামীকে অগ্রতিবাদে 
গ্রহণ, তার সাংসারিক দাযিত্র রর তপালন ও সন্তানধারণই ছিল 
নারীর একমাত্র কর্তবা। এর বাইরে তাকে দেওয়া হয়েছিল 
একমাত্র অধিকার, বুদ্ধ হলে তীর্থ ভ্রমণে বের হবার--নয়ত গুরু 
গৌসাইয়ের কাছে ধন্মব্যাখান শুনবার । এ জীবন যে মানুয়ের 


তর 


১৬৪ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


পক্ষে অনভিপ্রেত, তা পধ্যন্ত কারুর মনে হয়নি । বরং অনেকে 
এর ভেতর প্রাচ্যন্থলভ সমাজ-কৌলীন্যেরই পরিচয় পেয়েছেন । 
নারীর এই শোচনীয় ছুর্দশার প্রতীকারে প্রথম অবহিত হয়ে 
ছিলেন ব্রাহ্গলমাজ-তারাই নারীর শিক্ষার পথ উন্মুক্ত করে 
দিয়েছিলেন এবং নাবালক বয়সে বিবাহ দেওয়া, যথাসময়ের বু 
আগেই সংসারের বোঝা কাধে চাপিয়ে দিয়ে, তাকে চিরকালের 
মতো পন্ধ করে ফেলার বিরূদ্ধে প্রতিবাদ ঘোষণা করেছিলেন । 
কিন্তু রক্ষণশীল হিন্দু সমাজ তা গ্রহণ করেন নি_এমন কি এই 
প্রচেষ্টাকে তার! ব্যভিচার বলেই মনে করেছিলেন ।-রিবীন্দ্রনাথই 
প্রথম বোঝালেন যে নারী পুরুবের যোগ্য সহচরী হবার 
অধিকারিণী_তাকে সেই রকম শিক্ষা দিলে, সম্মান দিলে, সে 
যে সমাজ-জীবনের উন্নয়নে কত বড় অংশ নিতে পারে, তা তার 
রচনার ভেতর দিয়েই দেশ প্রথম শিখলো | 

তিনি বোঝালেন যে মাতা রূপে, পত্রী রূপে, সখী রূপে 
তার যেমন পুরুষের প্রতি কর্তব্য আছে_ পুত্র রূপে, স্বামী 
রূপে, সুহৃদ রূপে পুরুষেরও তার প্রতি আছে তেমনি 
কর্তব্য। আমাদের পুরুষ সমাজ নিলজ্জ স্বার্থপরতার সঙ্গেই 
নিজেদের পাওনা কড়ায়-গণ্ডায় আদায় করে নেয়, কিন্ত 
অন্তেয় প্রাপ্য সম্বন্ধে স্থবিবেচনা করে ন1_এর ফলও ফলে 
মারতআক রূপে। নারা শিক্ষায়-দীক্ষায় আচারে-সংস্কারে 
পরিপূর্ণতা লাভ করে ন।--তথাকথিত আন্তঃপুরিক কর্তব্যও 
তাই তার দ্বার স্থচাক রূপে সম্পন্ন হতে পারে না। 


তত্ত্ব ১৬৫ 


সমাঁজ-জীবনের অদ্ধাঙ্গ হল নারী--সেই অঙ্গ জড়তা ও 
কুসংস্কারের ভারে হয়ে রয়েছে পক্ষাঘাতগ্রস্ত, তাই এ 
সমাজ মেরুদণ্ড সোজা করে উঠে দাড়াতে পারে না কোন 
দিন, নারীর অনগ্রসর অবস্থা তাকে টেনে নীচেয় নামায়। 

শিক্ষা, সংস্কৃতি ও জীবন-নীতিতে পুরুষ নারীর চেয়ে 
স্বভাবতই শ্রেষ্ঠ নয়, নারীকে এসবের সুযোগ দেওয়া হয়নি 
বলেই এ রাজ্যে পুরুষের একচেটিয়া অধিকার কায়েম 
রয়েছে নারীকে পথ ছেড়ে দিয়ে দেখা দরকার, সে পুরুষের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলতে পারে কিনা । এই মতবাদকে 
রূপ দেবার জন্যে তিনি নারী ও পুরুষের সহ-শিক্ষা 
সমর্থন কয়েছিলেন এবং পতি-নির্ববাচনে যেমন, অবাঞ্চিত 
বিবাহ বন্ধন ছেদনে তেমনি পুরুষের মতোই নারীর স্বাধীনতা 
পুর্ণ ভাবে অনুমোদন করেছিলেন । 

অনগ্রসর সমাজে যাদের জন্ম হয়েছে এবং সেই 
কারণেই যারা লেখাপড়া শিখতে বা সময়ের সঙ্গে তাল 
রেখে এগিয়ে আগাতে পারে নি, তাদের স্থযোগ-সুবিধা 
দিলে, তারা যে তথাকথিত উচ্চ-শ্রেণীর চেয়ে কম যায় 
না এবং নারীকে পুরুষের সঙ্গে সমানাধিকার দিলে, তারাও 
যে কোন ক্ষেত্রেই পিছনে পড়ে থাকে না-এ আজ 
পরীক্ষিত হয়েছে, ধীরে হলেও সমাজে এই আদর্শ আজ 
প্রতিষ্ঠিত হতেও চলেছে । বলা অনাবশ্যক, এই দৃষ্টি-ভঙ্গীর 
পেছনে রবীন্দ্রনাথের দানই হল সবচেয়ে বেশী । 


১৬৬ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


অবশ্য এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলে রাখা দরকার । 
রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা বা সমাজ-ব্যবস্থা সম্বন্ধে প্রগতিশীল এবং 
সংস্কারপন্থী ছিলেন বলেই তিনি যাকিছু প্রাচীন তার 
ধ্বংদ কামন! করতেন না। শিক্ষার ব্যাপারে তিনি অগ্রগামী 
জগতের জ্ঞান-ভাগ্ডার থেকে সমস্ত গ্রহণীয় বস্তু আহরণের 
পক্ষপাতী হয়েও, এদেশের যা মহৎ, য| সতা, যা কল্যাণ- 
গ্রদ, তাকে সমর্থন করেছিলেন । তাই তিনি প্রাচীন অদর্শে 
আশ্রম স্থাপন করেছিলেন এবং উপকরণহীন আত্মজ্ান- 
ধদ্ধ জীবনাদর্শকেই প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন । কাধ্যতঃ 
সফল হননি হয়ত, কিন্তু তার লক্ষাটা আমাদের ভূল 
করলে চলবে না । সমাজ বাপারেও তিনি অনন্নতের 
উন্নয়ন এবং নারীর অগ্রগতি সম্পূর্ণ রূপ স্বীকার করেও 
একথা স্বীকার করতেন ঘে অবস্থানিবিবশেবে সমস্ত 
মানুষই নাগরিক হবে না-তার মধ্যে অনেককেই হতে হবে 
কৃষক, শ্রমিক ও বুন্তিজীবী এবং সেই ভাবেই করতে 
হবে সমাজ-সৌধের ভারসাম্য রক্ষা- সমস্ত নারীই রাজনীতি, 
সংস্কৃতি ও ধন্মানুশীলন করবেন না, তাদের অনককেই হতে 
হবে সংসারী এবং সন্তান ধারণ ও পালনের দায়িত্বও নি 
হবে। তা সন্তেও তাদের মানব হিনাবে পরিপূর্ণতা লাভ 
করতে হবে, এই হল তার মত। অর্থাং তার সংস্কার-নীতি 
পেছনে ছিল সত্যকার একটি গঠন মূলক পরিকল্পনা- নিছক 
ত প্রকাশের নৃতনত্বকে তিনি শ্রদ্ধান্হ মনে করেন নি। 
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রবীন্দ্রনাথের রাজনীতিও এক হিসাবে ভার সমাজ 
নাতির টা ক্ত। কারণ প্রত্যক্ষ জীবন থকে বিচ্ছিন্ন করে 
নির্পিনশেষ পলিটিকের চচ্চা তিনি করেন নি-সমাজ- 
জীবনের ৫ ও কলাপের উপায় হিসাবেই ভিনি স্বীকার 
করেছিলেন রাজনীতিকে ৮ তাই তার রাজনীতিতে আক্রমণাত্মক 
জাভীর়তা-বাদ নেউ-বরং সেই ধরণেব জাভীয়ত-বাদের 
বিনোধী বূপেই ভার প্রসিদ্ধি। তিনি চেয়েছিলেন, এদেশের 
লোক জাতিধনম্ম নিবিবশেবে সুশিক্ষ। লাভ করবে, স্বাস্থ্য ও 
স্বচ্ছন্দোর সঞ্চয় আহরণ করবে, বাবসা-বাণিজো কুষি- 
শিল্পে পুথিবার অন্যান দেশের সঙ্গে সনমধ্যাদায় অভিষিক্ত 
হবে। ৩ 
এই পরিকল্পনণ্র সাফল্যর পথে তিনি লক্ষ্য করেছিলেন 
দুটো প্রকাণ্ড বাধা এক পরবীয় শামন-ব্যবস্থা ও তার 
মনুগামী শিক্ষা-সংক্কতির প্রভুত্র, আর অপ্রগতশীল প্রাচীন 
পন্থীত। ও তার আনুষঙ্গিক আচার-অনুষ্ঠান, তাই তিনি 
ছুইয়েরই বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেছিলেন ? পাশ্চাত্য জাতির 
জ্ঞান-বিভ্ঞানকে তিনি শ্রদ্ধ। করতেন, তাদের সাহস, সত্যনিষ্ঠা, 
উদ্ভন ও উদ্ভাবনা-শক্তিকে তিনি অন্তকরনীয় বলে স্বীকার 
করতেন-__তাই তিনি বৈদেশিক সংশ্রবকে কোন দিনত অবাঞ্চনীয় 
বলে মনে করতেন না।* বরং এদেশের অনড় একগুয়ে 
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রক্ষণশীলতাকে ও-দেশের প্রাণবন্ত সংস্কৃতির সংস্পর্শে জাগিয়ে 
তোলারই তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। বলা অনাবশ্যক, দেশের 
পক্ষে বৈদেশিক শাসনের তিনি বিরোধী ছিলেন এবং সে 
বিরোধিতার কারণ, এই শাসনের সঙ্গে কল্যাণের যোগ নেই 
এ-দেশের শক্তি, সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতির তা পরিপোষক নয় । কিন্ত 
তাই বলে তিনি জাতি-দ্বেব সম্পন্ন ছিলেন ন! বা অন্য দেশ 
ও জাতির ক্ষয়কে স্বদেশ ও স্বজাতির পক্ষে কল্যাণাবহ 
ভাবতেন না । সর্ববমানবের মধ্যে ভাবিক ও নৈতিক 
আদান-প্রদানের দ্বার! একটি অখণ্ড মানবগোষ্ঠী গঠনই ছিল 
তার রাজনৈতিক আদর্শের লক্ষ্য । যুদ্ধ-বিগ্রহ, শাসন ও 
নিপীড়নের দ্বারা সমস্ত জাতিকে পরাভূত ও সমস্ত দেশকে 
কবলিত করে, সেই ধংস-স্তুপের ওপর আপন জাতির গৌরব- 
সৌধ গড়ে তোলার ভয়াবহ আদর্শকে তিনি অন্তরের সঙ্গে 
ঘণা করতেন । 

তার এই দ্বণা প্রকাশ পেয়েছে জান্্মাণী, ইটালী ও 
জাপানের সাগ্রাজ্য-লিগ্সা থেকে উৎসারিত যুদ্ধ দেখে । ভারত 
সম্পর্কেও তিনি সাত ্রাজযবাদী শাসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে তীত্র 
মতমত প্রকাশ করেছেন । শুধু এই দিক থেকেই তার এই 
বিরোধিতাকে বৈরিতা বলে মনে করলে ভুল করা হবে। 
মানুষের মানবিক অধিকারের প্রতিকূল বলেই তিনি বৈদেশিক 
শাসনকে ঠিক ততটাই আঘাত করেছেন, যতট। আঘাত 
করেছেন তার স্বাদেশিক সমাজ-ব্যবস্থাকে ৷ এ-দেশের স্বাস্থ্য, 
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শিল্প, কৃষি প্রভৃতির ধ্বংস হয়েছে যে কারণে, আর যে কারণে 
লুপ্ত হয়েছে মানুষের চরিত্র, মধ্যদা, মনুষ্যত্ব, তিনি তার 
কোনটাকেই ক্ষমার্থ মনে করেন নি। 

যে সমাজ ধন্মগত জাতি-বিভাগের প্রবর্তন করে, জাতির 
অখণ্ডতা নষ্ট করেছে-_এবং একই সম্প্রদায়ের ভেতর রকমারি 
শ্রেণী নির্দেশ করে, কতকগুলি বিশেষ শ্রেণীর কায়েমি স্বার্থ 
স্থপ্রতিষিতও অবশিষ্টদের ন্যায়সঙ্গত অধিকার হরণ করেছে, 
অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে অনুপাত রক্ষা করে ব্যবস্থার সংস্কার 
না করে, অভ্যাসের দাসত্বকে প্রাধান্য দিয়েছে এবং তারি স্থাযোগে 
ধন্মের নামে, শান্ের খাতিরে বহু অনাচার, অতাচার, কদাচার 
ও অসত্যকে মাথ। পেতে নিয়েছে, তিনি সমান নিম্মম হস্তে 
তাকেও শাসন করেছেন । শুধু শাসনই নয়, তাকে সত্য পথেরও 
সন্ধান দিয়েছেন । তাই তার রাজনীতি সন্গন্ধে কিছু বলতে 
গেলে, সমাজ-নীতির কথাও প্রাসঙ্গিক ভাবেই এসে পড়ে। 

এইখানে তার রাজনৈতিক পরিকল্পনার মোটা কথা 
আরো দু-একটি বলে রাখা দরকার । এ-দেশের প্রাণ-কেন্দ্র 
প্রধানতঃ পল্লীতেই নিবদ্ধ--তার চাষ-বাস, গৃহ-শিল্প, বৃত্তি-ব্যবসা 
ইত্যাদির ওপর ভর দিয়ে সমস্ত দেশ দাড়িয়ে রয়েছে_ কিন্তু 
নাগরিক জীবনের ক্রমক্ীতি এবং বুদ্ধিমান ও সমৃদ্ধ জনগণের 
দলে দলে গ্রাম ছেড়ে সহরে চলে আসার ফলে পল্লীর সামাজিক 
শৃঙ্খলা ক্রমেই বিপর্যস্ত হচ্ছে, তার শক্তি এবং সম্পদও হচ্ছে 
ধীরে ধীরে অস্তহিত। এর ওপর আছে মহামারী, বন্যা, দুভিক্ষ 
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আরো! রকমারি উৎপাত-ইদানীং তারি সঙ্গে সংঘুক্ত হয়েছে 
সাম্প্রদায়িক কলহ। টা পল্পার প্রাণশক্তি যে আজ 
কঠ্ঠাগত হয়ে উঠেছে তা বলাই বাহুল্য । এদিকে সহরেও জনতা- 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যথোচিত শ্রমশিল্পের বিস্তার হয়নি, ফলে 
সেখানেও দেখা দিয়েছে বেকার সমস্তা, অবিবাহ এবং আরে। 
নানা সঙ্কট । কাজেই গ্রানে ওনগরে সর্নত্রই আজ দেশবাসীর 
ছর্দশা চরমে উঠেছে । 

এই অবস্থার প্রতীকারে রবীন্দ্রনাথ নির্দেশ দিয়েছেন পল্লীকে 
পুনগঠিত করে তুলবংর। নদী নিয়ন্ত্রণ করে, বিজ্ঞানসম্মত কৃ 
ও সেচ ব্যবস্থ! প্রবর্তন করে, শিক্ষা! ও স্বাস্থ্য-বিধানের যুগো- 
পযোগী ব্যবস্থ। করে, সর্ব্বোপরি ব্যবসা-বাণিজ্যের নব নব পন্থা 
উদ্ভাবন করে পল্লী-জীবনকে সঞ্জীবিত করে তুলতে হবে-ভাতে 
সহরের প্রয়েজনাতীত জনত। হ্বাস পাবে, গ্রামেরও জীবনা-শক্তি 
পুনরুজ্জীবিত হয়ে উঠবে। রবীন্দ্রনাথ তাই পল্লী-গঠনকে তার 
রাজনীতির প্রধান অংশরূপে স্বীকার করেছিলেন এবংশিক্ষিত- 
সাধারণের সঙ্গে গণ-সাধারণের সংযোগ সাধনের দ্বারা এই পরি- 
কল্পনাকে কাজে খাটাবারও নির্দেশ দিয়েছিলেন । শ্রীনিকেতন 
চি র পক্ষ থেকে কৃষি ও শিল্প বিষ্ভা শেখানো, পল্লীসংগঠন, 

শিক্ষ। বিতরণ উত্যাদর যে সমস্ত আয়োজন হয়েছে, তাতে 
পরিকল্পনাকে যথাসন্তব রূপ দেবারও চেষ্টা করেছিলেন 


সাম্প্রদায়িক কলহ আমাদের এককালীন রাজনীতির একটি 
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বৃহৎ সন্ত] হয়ে দাড়িয়েছে। এর সমাধানেও রবীন্দ্রনাথ তার 
মননশীলতাকে নিয়োগ করেছিলেন । উভয় পক্ষের সহনশীলতা 
এবং উদার বৃদ্ধি যে এই সমাধানের একমাত্র উপায়, ত। সর্বব- 
জনবিদ্দিত, কিন্ত কি করলে সেই সহনশীলত। জন-মনে সঞ্চারিত 
কর। যেতে পাবে? রবীন্দ্রনাথ বললেন যে পরস্পরের মধ্যে 
সাংস্কৃতিক বিনিময়ই হল এর একমাত্র উপায়। হিন্দুর সংস্কতি 
যখন মুসলমান সমাক রূপে উপলজি করবেন, আর মুসলমানের 
সংস্কৃতি হিন্দু জদয়ঙ্গম করবেন, তখন দেখবেন যে ব্যবহারিক 
আচার-অনুষ্টানে পার্থক্য যাই থাকুক, সব ধন্মেরই প্রতিপাদা 
এক, লক্ষ্য এক | পরম্পরের মধ্যে অপরিচয়ের দরুণ এই এক্য- 
স্ব্রটি আমর। ধরতে পারি ন!, তাই বছিরঙ্গিক পার্থক্য গুলোকে 
বড় করে তুলে বিবাদে প্রবৃত্ত হই । এজন্যে দরকার অনুদার 
এবং আত্মকেন্রিক মনোভাব পরিহার করে, নিজের নিজের শিক্ষা, 
সংক্কতি ও ধন্ম-নীতির মুলতত্বগুলি ভিন্ন সম্প্রদায় গুলির সালে 
মেলে ধরা । দেশের শিক্ষায়তনে, সামাজিক প্রতিষ্ঠানে, জাতীয় 


আন্দোলনে সর্বত্রই রয়েছে এই অনুদারতা-তার ওপর পরকীয় 
রাষ্ট্রশক্তির উদ্দীপনা রয়েছে এর পেছনে, তাই প্রতি পদে-পদেই 


দেশে অশান্তি ধূমায়িত হচ্ছে। দেশবাসীর ধন্মগত পরিচয়কে 
পারিবারিক জীবনে এবং ভৌগলিক পরিচয়কে জাতীয় জীবনে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করতে পারলে, এ উপদ্রব আপনিই তিরোহিত হবে । 
কিন্তু সেজন্যে আগ্রনী হতে হবে গুতোোক সম্প্রদায়ের শিক্ষিত 
বাক্তিকে। রবীন্দ্রনাথ তার টা র্চনাবলীর বনু স্থানেই 
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এই গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গটি নিয়ে আলোচনা করেছেন এবং এইভাবে 
এর সমাধানের পথ নির্দেশ করেছেন । 


৪ 


ব্যক্তিগত জীবনে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন ত্রাহ্গধর্মের অন্তভুক্তি 
এবং পিত৷ দেবেন্দ্রনাথ ও অগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথের প্রভাবে 
বাল্য থেকেই তিনি পেয়েছিলেন উপনিষদের প্রবর্তনা। তার 
সমস্ত জীবনের সাহিত্যেই উপনিষদের প্রভাব সুস্পষ্ট রূপে লক্ষ্য 
করা যায়__তার বৈশ্বমৈত্রী, তার সৌন্দর্য্য-দৃষ্টি, তার আনন্দবাদ, 
সবই এসেছিল উপনিষদ থেকে । কিন্তু তিনি কেবল মাত্র 
বৈদান্তিক অদ্বৈতবাদেই তার মনন-ধারাকে আবদ্ধ রাখেননি 
বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত প্রভৃতি পৌত্তলিক হিন্দু ধর্মের এবং বৌদ্ধ ও 
খৃষ্টান ধর্মের প্রভাবও তার ওপর পূর্ণ ভাবেই পড়েছিল । উত্তর- 

ভারতীয় সন্ভদের এবং বঙ্গীয় বাউলদের প্রভাবও কম পড়েনি । 
তার কান্তাভাবের গান ও কবিত৷ গুলির মধ্যে পাওয়! যায় 
বৈষ্ণব গীতিকবিতার ছায়া । সেই পূর্ববরাগ, অনুরাগ, ভাব- 
সম্মেলন, বাসক সজ্জা, মিলন, বিরহ--আর যা-কিছু আদর্শ 
বৈষ্ণব কবিদের অবলম্বন, তার রচনাতেও তার! নব রূপে 
প্রতিভাত হয়েছে । ধ্বংসের মধ্যে দিয়ে রুদ্রকে, স্থজনের মধ্যে 
দিয়ে শক্তিকে তিনি বার বার উপলব্ধি করেছেন- বাণী রূপে, 
সারদারূপে,লক্ষমীরূপে মাতৃত্বের বিভিন্ন পর্যযায়কেও তিনি স্বীকার 
বৌদ্ধ ধর্ম্নের নীতি-বিশুদ্ধি, খৃষ্ট ধর্মের আত্মসমর্পণও 





বাদ্ধক্যে রবীন্দ্রনাথ 


নু 


তত্ব ১৭৩ 


তাতে পুর্ণ মাত্রায় প্রভাব বিস্তার করেছিল। শুধু ইসলামের 
কোন ছায়া তাতে পাওয়। যায় না, যদিও প্পরেমকাব্যে স্থফীদের 
সঙ্গে মাঝে মাঝে তার ভাবসাদুৃশ্ট পাওয়া যায়। 

এ থেকে এই কথাই দাড়ায় যে ব্রাহ্ম রূপে কবির যে পরিচয়, 
তা হল তার সামাজিক পরিচয়_-তীর ভাবিক জীবন ও চিন্তা- 
ধারায় সর্বব-ধর্মসমন্বয়ের একটি অপূর্বব পরিণতিই লক্ষ্য কর! 
যায়। শান্তিনিকেতন পর্যায়ের ধন্মাব্যাখানে বা নেবেছের 
কবিতায় বা কতকগুলি ব্রহ্মসঙ্গীতে অবশ্ঠ তিনি ব্রাহ্ম ধর্মকেই 
সজাগ ভাবে প্রচার করেছেন _বাক্য-মনেরঅগোচর যে পরমার্থ 
জগৎ ও জীবের ভেতর অপৃশ্ঠ চেতনা রূপে বিদ্যমান থেকে, নব 
নব রূপে অভিব্যক্ত হয়ে চলেছেন--তিনি কখনো রুদ্র, কখনো 
কান্ত, কখনে। আনন্দময় পরম পুর্ণতা, কখনো প্রাণময় পরম 
সার্থকতা-সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড ব্যাপারকে পরিব্যাপ্ত করেই রয়েছেন 
তিনি, তিনিই স্থল রূপে এই জগৎ-প্রপঞ্চ, আবার দিব্য রূপে 
এর আত্মা-__এ কথা তিনি বহুবারই বহু প্রকারে বলেছেন । 

কিন্ত এই পরম সনত্বাকে নিবিবশেষ নিরুপাধিক করে রবীন্দ্র- 
নাথ কখনে। গ্রহণ করেন নি, একে ব্যক্ত করার জন্যে পদে- 
পদেই নিয়েছেন প্রতীকের আশ্রয় এবং সঙ্গে সঙ্গেই তিনি চলে 
এসেছেন পৌত্তলিকতার এলাকায় । অরণ্যের মধ্যে যে প্রাণ- 
শক্তি তাঁকে তিনি গ্রহণ করেছেন অরণ্য-লক্ষমী রপে--সৌন্দধ্যের 
মধ্যে যে অনির্বচনীয়তা, তাকে তিনি অঙ্কিত করেছেন স্থন্দরের 
দূত রূপে, মিলনোতম্ুক প্রেমিক রূপে মৃত্যুর মধ্যে, ধ্বংসের 
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মধ্যে যে ভয়ঙ্করতা, তাকে তিনি অন্ুভব করেছেন নৃত্য-উন্মাদ 
নটরাজ রূপে । এই যে প্রতীকা শ্রয়া দৃষ্টি-ভঙ্গা, একে পৌন্তলি- 
কতাই বলা যাবে । এমন কি, বিধিবদ্ধ বিনিন হিন্দু ধর্মের 
পরিচিত প্রতীক গুলিকেও তিনি অগ্রাহ্য করেন নি। ছুএকট। 


অন্নপূর্ণা মা আমার নিয়েছ বিশ্বের ভার 
স্বখে আছে সবর্ব চরাচর | 
মোরে তুমি হে ভিখারা মা'র কাছ হতে কাড়ি 
করেছ আপন অন্ুচর । 
কিংবা 
পথে পথে রচি আলিম্পনের রেখ, 
পাখার কাপনে গগনে গগনে 
উচ্ছস উঠে দিক প্রাঙ্গনে 
বহ্ছি চক্র লেখ! 
প্রথম পরম বাণী 
বাণ। হাতে বীণাপাণি ! 
কিংব।_ . 
এসো গে শারদ লক্ষী তোমার 
শুভ্র মেঘের রথে 
এনে নির্মল নীল পথে, 
এসো ধৌত শ্যামল 
আলো ঝলমল 
বন গিরি পর্গুতে । 


তত্ব 


চা 
৯ 
[2 


এসে। মুকুটে পরিয়। শ্বেত শতদল 
শীতল শিশিব ঢাল! । 
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জাহবা তায় মুক্তপগ 


রি রায়া রারাহাল 
উন্মাদনা দিশেভার', 


উঠলে! ঢল! 


ভেতর দির়ে ঘে কবি-ুির সাক্ষাৎ 
পাই, তা ব্রহ্গবাদা বৈদান্তিকের দৃষ্টি নয়_তা লীলাবাদী 
পৌত্তলিকের দু্টি এবং এ দষ্টি রবীন্দ্রনাথের সহজাত । জন্ম 

চির কল্যাণময়ী তুমি ধন্া, 

দেশ-বিদেশে বিতরিছ অন্ধ, 

জাহ্তবী-যমুনা বিগলিত করুণ? 

পুণ্যপীযুষ স্তন্যাবাহিণী। 

ঘনান্ধকার অমারাত্রিকে তি 


নি দেখেছেন রক্তবীজ বধে নিরত 
উন্মাদিনী কালিক। রূপে 
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আধার কুস্তল তোর মহাশুন্য জুড়িয়া, 

প্রলয়ের কালো ঝড়ে বেড়াইবে উড়িয়া, 

অন্ধকারে দিশাহার! কম্পমান গ্রহতারা 

চরণের তলে আমি ভেঙে যাবে গুড়ায়ে, 

দিৰি সেই বিশ্ব-চুর্ণ নিশ্বাসেতে উড়্ায়ে ! 

তার এই পৌন্তলিকতা সব চেয়ে বেশী পরিস্ফুট হয়েছে 
প্রেমকাব্যে, যেখানে সমস্ত পটভূমিকে অধিকার করে রয়েছে 
রাধা-কৃষ্ণের প্রেম পরিকল্পনা বৈষ্বীয় মধুর ভাবের সেই 
কবিতাগুলিকে অবশ্য খুষ্টীয় প্রেমকাব্যের প্রেরণা সঞ্জাত 
বলেও ব্যাখ্য। করা যাঁয়_কিন্ক বহু স্থানে কবি প্রকাশ্ট ভাবে 
কৃষ্ণ-কাহিনীর অবতারণ। করে, সেই সন্দেহের নিরসন করে 
দিয়েছেন । দৃষ্টান্ত অনেক দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু বর্ধমানে তা 
অনাবশ্যক | 
এথেকে এ কথা অসঙ্কোচেই বল| যেতে পারে যে রবীন্দ্রনাথ 

পৌত্তলিক হিন্দু ছিলেন__সেই সঙ্গেই বল! যেতে পারে যে তিনি 
ব্রা্ম ছিলেন বা মরমী ছিলেন বা খৃষ্টান ছিলেন। এমন কি 
প্রকৃতির মধ্যে প্রাণশক্তি আরোপ করে বা স্থষ্টিমুলক অভিব্যক্তি 
অন্ুপুরক রূপে জীবনের ব্যাখ্যা করে, তিনি যে আর একটি দৃষ্টি- 
ভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন, তার জন্যে তাকে নিরীশ্বরবাদীও বলা 
কঠিন নয়। বস্তৃত; রবীন্দ্রনথের মতে বিদগ্ধ কবির চিত্তে নানা 
সময়ে নান। সংস্কৃতিরই প্রভাব এসেছে_অনেক সময় একের 
সঙ্গে তার অন্যের প্রত্যক্ষ কোন যেগও হয়ত থাকেনি-_কিন্তু 


তত্ত ১৭৭ 
অন্্ভূতির গভীরে সব শুদ্ধ জড়িয়ে একটা অপূর্বন সমন্বয় 
হয়েছিল-_-সেই সমন্বয়ই হল তার ধন্মতত্তের গোড়ার কথা । 
কিন্ত ধম্মমত এক জিনিষ, বাস্তব জীবনে তার প্রয়োগ আর 
এক জিনিষ । এই প্রয়োগের ওপরই দাড়িয়ে আছে সমাজ- 
জীবন এবং তা থেকেই এসেছে প্রচলিত শ্রেণী বিভাগ । ধর্মের 
এই প্রতাক্ষ বা ফলিত অংশ যেটা, সাধারণের কাছে তা-ই ধর্ম 
বলে গৃহীত । সেদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের অবলম্বন এবং অভিমত 
কি ছিল, সেটা এখানে বলা দরকার । আমরা আগেই বলেছি যে 
রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব-মানবতা বোধের সমর্থক ছিলেন--কাঁজেই 
মান্ুবে-মান্বুষে ভৌগলিক, ধম্মনৈতিক বা সামাজিক ভেদকে 
তিনি স্বীকার করতেন নাঁ। মন্দির, মসজিদ, গিজ্জা, মৃত্তি, ফলক 
গ্রন্থ--সব কিছুর সার্থকতাই তিনি স্বীকার কবতেন, মানুষের 
নৈতিক বিশুদ্ধি ও চারিত্রিক উন্নয়নের জন্যে এদের উপযোগি- 
তাকে তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গেই অন্তমোদনও করতেন, কিন্তু তার 
মত ছিল যে এই সমস্ত জিনিষ হল লক্ষ্যে পৌছুবার উপ-লক্ষ্য 
মাত্র এদেরকেই যেন চরম বা পরম বলে মনে না করা হয়। 
হূর্ভীগ্যবশতঃ বাস্তব জীবনে আমরা তাই করি-_তাই পান- 
ভোজন, আদান-প্রদান, ছোয়া-নাড় আর যা-কিছু সামাজিক 
বাপার, তার মধ্যে আমরা এদের টেনে আনি এবং এদের 
আসল উদ্দেশ্ঠ বিস্মৃত হয়ে ক্ষুদ্র আনুষঙ্গিক গুলে! নিয়ে পরস্পর 
হানাহানি করে মরি। রবীন্দ্রনাথের মতে এ ধন্ম নয়-_ 


মানুষের ষ' ধর্ম, তা হল মহৎ, তা হল কল্যাণ'প্রদ, তা হল সর্ব 
৯২ 


১৭৮ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


মানবের মধ্যে একত্ব স্থাপনের উপায়ভূত। সমস্ত উপধর্মত 
জন্মেছে দেই আদি ও অকৃত্রিম ধন্মকে প্রতিচিত করবার জন্যে--- 
কিন্ত বিবেচনাহীন মৃঢ়তা ও কুসংস্কারের উৎপাতে তা ক্রমে 
ক্রমে হয়ে দাড়িয়েছে কতকগুলি সম্প্রদায়ের সংরক্ষিত স্বার্থ 
স্বরূপ এবং তারি প্রভাবে সমাজ-জীবন হয়েছে বিপরধাস্ত | 
এজন্যে তিনি যত আঘাত করেছেন খুষ্টানকে, তত আঘাতই 
করেছেন হিন্দু মুসলমানকে-যদিও প্রতোকটি ধশ্ঝম সন্বন্ধেই তাল 
অন্তরে ছিল প্রগাঢ় অনুরাগ এবং তিনি প্রত্োেকটিকেই অন্রসরণ 
করেছিলেন তরু ভাব-জীবঝনে। 


---৫-- 


সাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত এত স্বল্প পরিসরে 
বুঝিয়ে বলা অসন্তব ব্যাপার, আর তার সার্থকতাও বিশেষ 
কিছু আছে কিনা সন্দেহ। কারণ তার সাহিত্যিক মতামত 
অল্প-বিস্তর সকলেরই জান। | বিভিন্ন সময়ে প্রবন্ধে, বক্তৃতায় 
ও চিঠিপত্রে তিনি এ নিয়ে আলোচন! করেছেন, অন্যান্থ 
ল্লেখকও তার সাহিত্যালোচন! প্রসঙ্গে এ বিষয়ে অনেক নূতন 
আলোক সম্পাত করেছেন। তবু আমাদের এই নিবন্ধের 
সমগ্রতার জন্যেই সে সন্বন্ধেও দু-একটি কথার অবতারণা 
করা আবশ্যক । 

সাহিত্যকে রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই সাম্প্রতিক প্রয়োজন 
সিদ্ধির উপকরণ মনে করতেন না, বা সাময়িক চিত্ত-বিনোদনই 


তন্তব ১৭৪ 


তার একমাত্র লক্ষ্য বলে স্বীকার করতেন না। তিনি মনে 
করতেন, সাহিতা হচ্ছে মানুষের সর্বেবাৎকষ্ট মুহুর্তের সষ্টি, মানুষের 
সবেবাত্তম অনুভূতির প্রকাশ-তার অবলম্বন হল সৌন্দর্য, 
সতা, আনন্দ, তা কোন বিশেষ দেশের সঙ্ীর্ণ সীমায় বা বিশেষ 
সময়ের নির্দিষ্ট গণ্ডীতে আবদ্ধ নয়। সর্ববদেশের সর্বকালের 
মানুষের পক্ষে য' সত্য, সেই শাশ্বত সত্যের ওপরই সাহিত্যের 
স্থিতি-সাহিত্য কোন নির্দিষ্ট মতবাদের দাসত্ব করতে পারে 
না, কৌন বিশেষ দেশ ও জাতির ধর্ম, রাজনীতি বা সমাজকে 
আশ্রয় করে যদিও তার জন্ম, তবু তার লক্ষ্য নিবিবশেষ ভাবে 
সমস্ত মানুষ । তাই তাকে প্রচার, প্রপাগাণ্ডা বা উদ্দেশ্যের 
বাহন করে তোল। চলে না-করলে তার আবেদন হয় সাম্প্রতিক 
এবং সমসাময়িক সমাজেব মনোরঞ্জন বা প্রয়োজন সাধন করেই 
একদিন তা অন্তহিত হয়ে যায় মান্ুবের ইতিহাস থেকে । বিশ্ব 
সাহিতোর স্থায়ী কীন্তি যেগুলি, তা চিরদিন বেঁচে আছে শুধু 
তাদের অবলন্বিত সতোর জোরে এবং সে সত্য সমস্ত মানুষের 
কাছেই সমান অর্থবান | 

বলা বাহুলা রবীন্দ্রনাথের এই অভিমত সাহিতা-সমালোচনার 
ক্ষেত্রে সুপরিচিত আদর্শবাদেরই পুনরুক্তি স্বরূপ । এই মত 
অনুসারে মানুষের মন হল একটি অপরিবর্তনীয় জিনিষ-_যুগে 
যুগে বাস্তব অবস্থার পরিবর্তন হয়, জীবন-যাত্রার আদর্শ বদলায় 
নানা উপকরণের উদ্ভাবন ও আবিষ্কৃতির ফলে, কিন্তু হৃদয়ের যে 
সমস্ত বৃত্তির জন্যে মানুষ মানুষ, তা সর্ববকালেই থাকে এক 1 


১৮০ বিশ্বকবি রবীন্ত্রনাথ 


এই জন্যে য| সুন্দর, যা মহৎ, যা! বিচিত্র, যা আনন্দ-বেদনায় চির 
অয়ান, তার কোনদিন পরিবর্তন নেই-_যুগে যুগে বদলায় তার 
নিন্মেক, কিন্ত সমস্ত বভিরুপাদানের আড়ালে যে প্রাণ-বস্তু, তা 
থেকে যায় চিরঅবিকৃত। আশা-নিরাশা, মিলন-বিরহ, জন্ম 
মৃত্যুকে মানুষ চিরদিন দেখেছে একই চোখে_বিশ্বের শোভা- 
সৌন্দর্য্য, শক্তি-সমৃদ্ধি মানুষকে চিরদিনই ভাবিয়েছে এক রকম 
করে । জননীর স্সেহ, প্রিয়ার প্রণয়, প্রকৃতির আবীর্ননাদ মানুষ 
গ্রহণ করেছে চিরদিনই এক রকম অনুরাগে । এই জন্ঠেই 
বাল্সীকি-ব্যাস, হোমর-এস্কিলিস, হাফেজ-কালিদাস চিরদিনের 
কবি, সমস্ত মানুষের কবি । বিদেশী কবি বলেছেন-_ 
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এই আদর্শবাদের অন্ুসরণেই রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য থেকে 
প্রত্যক্ষতার দাবী নাকচ করার পক্ষপাতী ছিলেন। এর 
মানে এই নয় ষে তিনি তার সাহিত্যিক আদর্শকে সংস্থাপিত 
করেছিলেন হাওয়ায় ওপর । তিনি বাস্তবকে স্বীকার করেই 
নিয়েছিলেন, কিন্তু বাস্তবের ওপর অত্যুগ্র কল্পনার প্রয়োগ 
করে, তাকে তিনি বস্ত-সীমার উদ্ধে নিয়ে যাবার সমর্থক 


তত্ব ১৮৯ 


ছিলেন। তার মতে বাস্তবের স্থান হল রস-স্থষ্টির পশ্চাৎ 
ভাগে, পুরোভাগে ফুটে ওঠা উচিত রচয়িতার ভাব-সন্বার 
রূপ। তার লিরিক কবিতার ও গল্প-নাটকের অপরিসীম 
ভাবমুখিতা এবং প্রত্যক্ষ সংক্ববহীনতা, যা এ-কালে বিরুদ্ধ 
সমালোচনার বিষয় হয়েছে, তার আদর্শ অনুযায়ী তা-ই খাটি 
জাতের সাহিত্য । অবশ্ট তিনি নিজে কোন দিন এ কথা 
বলেছেন তা নয়_কিন্তু সাহিত্য সম্পর্কে তার যে মূল-নীতি 
তার সমালোচনা-সাহিতো স্থান পেয়েছে, তা ধরে বিচার করেই 
এই সিদ্ধান্তে আসতে হয় । 

কিন্ত মাঝ্সসিষ্ট আদর্শ অনুসারে ব্যাখ্যা করে এই মতবাদ 
অনেকে সমর্থন করেন নি। তারা বলেন যে মানুষের মন 
একটা আট-ঘাট-বাধা (0০1707915 জিনিষ নয়_তা হল 
কতকগুলি বৃত্তি ও সংস্কারের সমষ্টি এবং সে সংস্কারের 
জন্ম বাস্তবের সঙ্গে সঙ্ঘাত থেকে । বাস্তবে নূতন নুতন 
উদ্ভাবন ও আবিষ্কার যতই জীবন-যাপনের আদর্শ ও 
পারিকল্পনায় পরিবর্তন আনে, ততই (তাদের ওপর 
নির্ভরশীল ) মনোবৃত্তির প্রকৃতি ও পদ্ধতি যায় বদলে । 
সভ্যতার আদিতে প্রকৃতিকে মানুষ যে চোখে দেখেছিল, 
আজকের বিজ্ঞান-বুদ্ধি-সমৃদ্ধ মানুষও তাকে সেই চোখেই 
দেখে না--জীবন-রহস্তের বিভিন্ন দিককে পুরানো মানুষ ফে 
ভাবে বুঝেছিল, দর্শন ও মননের উন্নততম স্তরে এসে আজো 
মানুষ তাই বোঝে না। এমন কি এরা বলেন যে দয়া 


১৮২ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


মায়া প্রেম বিরহ শোক ছুঃখ প্রভৃতি যে সমস্ত সংস্কারকে 
আমরা শাশ্বত বলে মনে করি, সেও অপরিপ্তিত সমাজ-বাবন্থার 
ভেতর পরম্পর সম্বন্ধবন্দধ হয়ে থাকার ফল। যদি এই 
সমাজ-বিধান পাল্টে ফেল! যায় এবং নুতন করে শৈশব থেকে 
মানুষকে নূতন সামাজিক আবেষ্টনীর মধ্যে গড়ে তোলা! যায়, 
তাহলে দেখ। যাবে, এজিনিষগুলোও আরোপিত । এই 
জন্যেই এ'র| পুর্ব্বোক্ত আদর্শবাদকে স্বীকার করেন না_ 
ব। সাহিত্য-বিচারের মাপকাঠি সেই অনুসারে বেঁধে দেওয়ারও 
সমর্থন করেন না। 

“এঁরা বলেন যে সাহিতা হবে বাস্তব আবেষ্টনী থেকে 
আন্ত অনুভূতি ও অভিন্ঞত! গুলির শ্ুষ্ঠ বিন্তাস--আর 
তার উদ্দেশ্য হবে মানুষকে তার জীবন ও পারিপাশ্বিক সম্থন্ধে 
সজাগ করে তোলা, তাকে টিন্তা ও মননের ভেতর দিয়ে 
স্যষ্টির প্রেরণ। জোগানে| সে স্গি এদের মতে বাস্তব সংসারের 
চতুঃসীমাতেই আবদ্ধ-_এর বাইরে অপাখিব কোন কল্প-লোককে 
এর স্বীকার করেন না।” তাই সৌন্দর্যা, প্রশান্তি ও বিশ্ব 
কল্যাণের নামে বস্তুকে এড়িয়ে লোকোন্তর রস-স্থষ্টির প্রয়াসকে 
এ'রা নিন্দনীয় মনে করেন। এরা বলেন, পর শ্রমজীবী 
বুর্জোয়ারা নিজেদের স্বার্থের অন্থুকুলে যে সমাজ-ব্যবস্থা গড়ে 
তুলেছে-_ দেশপ্রেম, বিশ্বপ্রেম আধ্যাত্মিকতা, সৌন্দধ্যবাদ 
প্রভৃতির সাহায্যেই তার অধিকার কায়েম রাখার চেষ্টা হয়ে 
থাকে । আদর্শবাদী সাহিত্য সেই কায়েমি স্বার্থেরই একটা! বৃহৎ 





তব ১৮৩ 


আনুষঙ্গিক বলে এদের বিশ্বাস । এঁর! তাই মনে করেন যে যে 
বিবর্তনের ধারায় সমাজ ও রাষ্্রব্যবস্থা আদি ও মধ্য যুগের 
ভেতর দিয়ে আধুনিক যুগে এসে পৌছেছে, তা মানুষের সমস্ত 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের মতোই সাহিত্যকেও নুতন করে গড়ে 
তোলার প্রেরণ দিয়েছে । সেই প্রেরণ। হল গণ-সাহিত্য 
রচনার-যাতে আনতে হবে শ্রেণীহীন সমাজ-গঠনের আদর্শ | 
অর্থাৎ একালের সাহিত্য নিছক রস-স্থষ্টির কাজে ব্যাপূত থাকবে 
না, তাকে হতে হাবে অন্যান্য উৎপাদন মূলক শ্রমের সামিল এবং 

সেই জন্যেই তাকে করতে হবে বাস্তবের আনুগত্য | 
বল। অনাবশ্যক যে বরীন্দ্রনাথ এই মতকে স্বীকার 
করেন নি। তিনি বলেছেন, তত্র, তথা, মত, মন্তব্য, যাই 
কেন না আম্ুক সাহিত্যে-তা হল গৌণ, সাহিত্যের মুখ্য বস্ত 
হল রস এবং সে রসের স্থিতি বাস্তবের ওপর হলেও গতি 
বাস্তবাতীতের দিকে । কাজেই সাহিত্যের প্রসঙ্গে কোন সে-কাল 
একালের প্রশ্ন উঠতে পারেনা-ওর আদর্শ চিরদিনকার, 
গণ-সাহিত্য ব! শ্রেণী-সাহিত্য বা আর যে-কোন রকম শ্রেণী 
বিভাগের দ্বারাই সাহিত্যকে চিছিিত কর। হক, সাহিতা এক 
অখণ্ড বন্তব_তার এলাকাও দিগন্ত বিস্তৃত। কাঁজেই শ্রেণীহীন 
সমাজের পরিকল্পন! সায়ে নিয়ে যা লেখা হয়, শুধু তাই সাহিত্য 
নয়, শ্রেণী-্বার্থের সমর্থন করেও উচ্চাঙ্গের সাহিত্য হয় । এতকাল 
তাই হয়েছে, বরং তথকথিত গণস।হিত্যই এখনো-তার প্রাণশক্তির 
দিয়ে জয়যুক্ত হয় নি। তিনি বলেন, পলি মৃত্তিকা 


৯৮৪ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


কোন স্থায়ী কীত্তির ভিত বহন করতে পারেনা--অর্থাৎ কেবল 
মাত্র শ্রমজীবীই যুগ-সংস্কৃতি সর্ববাঙ্গীণ প্রতিভূ হয়ে উঠতে 
পারে না। 

এটা অবশ্য তর্কের বিষয় এবং এ তর্কের ছু-কথায় মীমাংসা 
হওয়াও কঠিন । তবে কবির এ কথা সকলেই স্বীকার করবেন 
যে সাহিত্যে “বিষয়? বড় জিনিষ হলেও, প্রকাশ-ভঙ্গী তার চেয়েও 
বড় জিনিষ--কারণ তাই জড় বিষয়কে শিল্পের স্তরে উন্ীত 
করে, আর এই ভঙ্গী জিনিষটার বৈচিত্র্য বা বৈশিষ্ট্য উপলব্ধিও 
সর্বসাধারণের ক্ষমতার বাউরে । কাজেই সাহিত্যের অবলম্বন 
যাই হক, আবেদন কোন দিনই সকল স্তরের মানুষের মধ্যে 
ব্যাপ্ত হতে পারবেনা-তাকে বিদ্ৎসমাজের মুখ চেয়েই বাঁচতে 
হবে, আর বর্তমান সমীজবাবস্থায় বিদ্বৎসম্প্রদায়ের অনেকেই হয় 
বুর্জোয়া, নয়ত তাদের স্বার্থবাহী-_স্থৃতরাং উপায় কি? তাই 
রবীন্দ্রনাথের যুক্তি ষে যোল-আনা অগ্রনিধানযোগা নয়, ত৷ 
স্বীকার করতেই হবে । তার স্বকীয় সাহিত্যর কথাই ধরি-_তার 
অলঙ্কার বিন্যাস ও শব্দ-প্রয়োগের নৈপুণ্য কি এমন উচ্চ গ্রামের 
নয়, যা! গণসাধারণের বোধ-শক্তির বাইরে ? 


--7৩৬৩১--- 


রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক মতামত সম্বন্ধে ইতিপুর্বেবই আমরা 
কিছু আলোচনা করেছি_-এখানে আরে! কয়েকটি কথা বলবার 
চেষ্টা করবো । পৃথিবীর সমস্ত শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীলদের মতোই 


তত্ব ১৮৫ 


রবীন্দ্রনাথেরও জগৎ, জীবন এবং পরমার্থ সম্বন্ধে নিজস্ব 
কতকগুলি মতবাদ ছিল-_-এই মতবাদ গুলির আলোতেই তার 
দার্শনিকতার বিচার করতে হবে। কাণ্ট বা হেগেল যে হিসাবে 
দার্শনিক, রবীন্দ্রনাথ যে সে হিসাবে দার্শনিক নন, এ কথ! আশ! 
করি সকলেই জানেন । তার সমস্ত স্থগ্টির মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে যে দৃষ্টি ও অন্ুভূতি__যার অনুপ্রেরণায় তিনি ব্যাখ্যা 
করেছেন জগৎ ও জীবনের সমুদয় রহস্তকে, তাই হল তার 
দর্শন । বস্তুতঃ এ কথা আমাদের মনে রাখতে হবে যে যদিও 
রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞান, ইতিহাস, রাজনীতি, সমাজতত্ব, শিক্ষা--'সব 
কিছু নিয়েই চূড়ান্ত আলোচনা করেছেন, তবু তিনি প্রধানত; 
এবং প্রথমত; কবি-তার কবি-মনের স্বাভাবিক প্রবণতাই হল 
অন্নুভূতি ও কল্পনার ভেতর দিয়ে সমস্ত ব্যাপারকে দেখা, আর 
সেই দেখার এশ্বর্া অন্যের সায়ে উদঘাটিত করে দেওয়া । এই 
জন্যে তার নানামুখী মত ও চিন্তার মধ্যেই দৃষ্টিগত একটি 
বিশেষত্ব খুঁজে পাওয়া যায়। এই বৈশিষ্টাই হল তার দর্শনের 
আদি-ম্ৃত্র । | 
রবীন্দ্র দর্শনের এই আদি-শ্বত্রটি কি? আগেই বলেছি যে 
জগৎ, জীব ও পরমার্থ এই তিনের স্বরূপ ব্যাখ্যান, এবং 
এদের পরস্পরের মধো সম্বন্ধনির্ণয়ই হল সমস্ত দর্শনের 
উপজীব্য (অবশ্য সমস্ত আন্তিকাবাদী দর্শনের এবং রবীন্দ্রনাথ 
আস্তিক্যবাদীই ), রবীন্দ্রনাথের দর্শনেও এই তিনেরই ব্যাখ্যান 
এবং বিশ্লেষণ দেখতে পাই । একে একে এদের কথা বলি। 


৯৮৬ বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ 


প্রকৃতিকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন অখণ্ড প্রাণ-শক্তির মূলাধার 
রূপে ক্ষুদ্রতম প্রাণকণিকা থেকে আরম্ভ করে, বৃহত্তম 
জৈবসত্তা পর্যন্ত সমস্তই স্ষ্টিমূলক অভিব্যক্তির ধারায় উৎসারিত 
হয়েছে এই আদি জীবন-ভুমি থেকে । প্রকৃতির প্রত্যেকটি 
অণু-পরমাণুর মধো দিয়ে উদ্বেলিত হচ্ছে যে ছুনিবার 
প্রাণলীলা--যা বীজ থেকে বুঙ্ষে, বুক্ষ থেকে ফুল-ফলে, 
তা থেকে আবার বীজে অবিশ্রাম রূপান্তরিত তয়ে সষষ্টির ধারা 
অব্যাহত রেখে চলেছে-দিন ও রাত্রির পরিবর্কন, গ্রীষ্ম বধ! 
শীত বসন্তের আবর্ঠন এই রূপান্তরের পথে আনছে যে নব নব 
পরিণতির প্রকাশ-_একে রবীন্দ্রনাথ একটা মঢ শক্তির ক্রিয়া 
বলে গ্রহণ করেন নি। এর মধ্যে তিনি অনুভব করেছেন 
একটি প্রাণময় পরম সন্তার অবস্থিতি, যা নান! খণ্ড-অভিব্যক্তির 
ভেতরেও এক এবং অখণ্ড । এই যে সণ্টি প্রপঞ্চ, এই যে এর 
প্রতি মৃতুর্তের ভাঙাগড়া--এ আকম্মিক নয়, যেমন এই 
বিশ্বত্রন্মাণ্ডও সহসা-উদ্ভুত একট! বিচিত্র বস্ক নয়। এর পেছনে 
রয়েছেন নিত্য ক্রিয়াশীল, নিত্য মননশীল সেই পরম প্রাণ 
সত্তা-তীরি নির্দেশে চলছে ফিরছে এই জগং-_নানা রূপে 
ফুটে উঠছে, ভেঙে পড়ছে, আবার সেই ধ্বংসের ভেতর 
থেকেই জেগে উঠছে নূতন জীবনাঙ্কুর-এর শেষ নেই। 
রবীন্দ্রনাথের. কাছে এ একটা লীলা এবং এই লীলাকে তিনি 
ভাগবতী লীলা! রূপেই চিত্রিত করেছেন । ৯৫ 

জড়বিজ্ঞান যে ৪%০10-কে স্বীকার করে, তাতেও 


তত্ত্ব ৯৮৭ 


প্রাণ শক্তির এই অফুরন্ত রূপান্তকেই গ্রহণ কর| হয়েছে-কিন্ত 
তার কেন্দ্র স্থানে রয়েছে একটি মুড কাধ্য-কারণ-সম্বন্ধের 
খেল! | সেই বিষ্ঞান-সম্মত কঠামোর ওপরই রবীন্দ্রনাথের এই 
বিশ্বতত্ব সংস্িত, কিন্তু একে তিনি তার নিজন্ব ভাব-কল্পনায় 
অভিষিক্ত করে নূতন একটি দর্শনিক মতবাদে পরিণত করে 
নিয়েছেন । এই মতবাদকে অনেকে বার্গস প্রবন্তিত 07০৪৮৮০ 
0$01061017-এর সগোত্রীয় বলে মনে করেছেন-_কেউ বা 
বলেছেন যে এর মূল হল শেলীর কাবা । অনেকে আবার এর 
ভেতর উপনিষদের ছায়ও লক্ষ্য করেছেন । বস্ততঃ এ তিনেরই 
সঙ্গে রবীন্দবর্শনের কিছু কিছু সাদৃশ্য দেখা যায়, কিন্তু 
তাই বলে একে অনুকৃতি বা অন্ুসরণ বল। যায় না। প্রকৃতির 
প্ররতোকটি অণু-পরমাণুকে ব্যাপ্ত করে বলে চলেছে অখণ্ড একটি 
প্রাণের খেল! এবং তা নিরুপাধিক কোন বৈছ্যত-চেতনার 
খেলা নয়-সে হল চিরমুন্দর, চিরমঙ্গল, চিরগ্রৰব এক 
পরমাত্মার লীলা, যে লীল। স্ুল রূপে প্রকট এই বিচিত্র জগৎ 
ব্যাপারের ভেতর দিয়ে, আবার স্তক্ষরূপে অভিব্যক্ত এর 
অন্তনিহিত গঠন ক্রিয়ায়--এ মত রবীন্দ্রনাথের নিজন্ব নয়, কিন্তু 
এই মতকে তিনি যে নূতন ব্যঞ্জনা দিয়ে উপস্থাপিত করেছেন, 
ত৷ তারি স্থ্টি এবং সেইখানেই তার নিজন্বতা । 

আমাদের সসীম জীবন ও তার অন্তলগ্ন সুখ-দুঃখ, মিলন- 
বিরহ, জন্-মৃহ্যকে তিনি তাই চরমাবস্থা বলে গণ্য . করেন 
শি। সমস্ত বিশ্বগ্রকৃতিকে বেষ্টন করে আবত্তিত হচ্ছে যে 
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অসীম 'প্রাণ-লীলা, এই যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিকাশ, এ তার মতে 
সেই অপার প্রাণ-সমুদ্রের বুকে ফুটে-ওঠা এক-একটা বুদ্,দের 
মতো--যতক্ষণ আছে, ততক্ষণই আছে তাদের আত্মন্বতন্ত 
অস্তিত্ব, কিন্ত যেই ভেঙে যাচ্ছে, অম্নি তারা বিলীন হয়ে যাচ্ছে 
সেই বিরাট প্রাণক্োতে। কাজেই যখন তিনি প্রেম সঙ্গীত 
রচনা করেছেন, যখন এঁকেছেন মৃত্যুর ছবি, বাস্তব জীবনের 
বেদনা বঞ্চনা! আঘাত অবমাননাকে ভাষা দিয়েছেন, তখন 
এদের তিনি নিব্িবশেষ রূপে উপস্থিত করেন নি-এদের 
পেছনে রয়েছে যে অম্লান সার্থকতা, অপূর্বব সম্পূর্ণতা, তার 
দ্রকে বদ্ধদৃষ্টি হয়েই তিনি এই আপেক্ষিক অভিব্যক্তি গুলিকে 
রূপায়িত করেছেন । তাই আমাদের বৈষয়িক দৃষ্টিতে দেখলে, 
অনেক সময় মনে হতে পারে যে বাস্তব জীবনকে তিনি তার 
প্রত্যক্ষ আবেষ্টনী থেকে বিছিন্ন করে দেখেছেন-_অর্থাৎ 
বাস্তবতার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের দর্শনকে সব সময় আমরা 
সহজ মনে নিতে পারি কি না সন্দেহ! 

কিন্তু এইখানে বলে রাখ! দরকার যে বাস্তব সংসার এবং 
তার প্রাত্যহিক স্ুুখ-ছুঃখ, আঘাত-সঙ্ঘাত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
সজাগ অভিজ্ঞতা এবং স্বচ্ছ দৃষ্টির অভাব ছিল না। চরম সত্য ও 
পরম এঁক্যের দিক থেকে বিচার করলে এদের স্বরূপ যাই হক, 
নিজন্ব ভাবে এর! মিথ্যা নয়-_মান্থৃষের কাপট্য, স্বার্থপরতা, 
ইতরতা, ঈর্ধা বা আর যা-কিছু অসৎবৃত্তি সমাজ-জীবনে এনেছে 
অনৈক্য ও অশান্তি, তিনি তার বিরুদ্ধে উদাত্ত কণ্ঠে 


তত ১৮৯ 


প্রতিবাদ ঘোষণা করেছেন, এমন কি বিদ্রোহ ঘোষণাতেও 
পেছপা হননি__জরা, মৃত্যু, ক্লেব্য, অক্ষমতা যেখানে জীবনের 
স্নাভাবিক গতির ও সহজ মুক্তির পথ অবরুদ্ধ করে দাড়িয়েছে, 
সেখানে তিনি দিয়েছেন সাহস ও সহানুভূতির, শান্তি ও সাম্যের 
আহবান । বৈদান্তিক নিলিপ্ৃতায় তাবৎ পাথখিব ব্যাপারকে 
মায়া মাত্র বলে উড়িয়ে দেন নি তিনি মানুষের প্রাকৃতিক ও 
মানবিক ছুঙাগাগুলিকে মানুষের মতোই তিনি গ্রহণ করেছেন 
এবং এ সবের উদ্দে অবস্থিত যে শাশ্বত সতোর রাজ্য, তার 
আশ্রয়ভ্রষ্ট হয়ে মানুষ যে কি ভাবে মানুষের হাতে নিপীড়িত 
হচ্ছে, তা-ও তিনি অকপট আন্তরিকতার সঙ্গেই অঙ্কিত 
করেছেন । 

এই প্রসঙ্গে তিনি দেখিয়েছেন, মানুষ কি ভাবে তথাকথিত 
সভ্যতার নামে ক্রমাগত তার লালসাকেই বাড়িয়ে চলেছে 
একের পর এক উপকরণ স্যষ্টি করে এবং সেই সমস্ত উপকরণের 
দাসতে দিনে-দিনে কি ভাবে নিজেকে বিকিয়ে দিয়ে অন্তরের 
দিক থেকে নিঃস্ব হচ্ছে । এই যে লালসা, এই যে অন্যকে 
চেপে রেখে নিজে বড় হয়ে ওঠবার প্রচেষ্টা এবং তার জন্যে 
নংসার-জীবনের শালীনতা ও শ্রী নষ্ট করা-সমাজে অনৈকা, 
অশান্তি ও অত্যাচারকে স্বাগত করে আনা, এ তার মতে তথা- 
কথিত যান্ত্রিক সভ্যতার প্রতিক্রিয়া । এ বস্থুর সঞ্চয়ে স্ফীত, 
এতে নেই অন্তরের এশ্রর্ধ্য, তাই একে তিনি বজ্জন করতে 
বলেছেন। বলেছেন, আবার অতীতের দেই ভাব-সমুদ্ধ 
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জীবনাদর্শকে জাগিয়ে ভুলতে, যাতে থাকবে না উপকরণের 
বাহুলা, যা বিস্তার করবে ন। অশিষ্ট লোভের অনতিক্রমনীয় 
নাগপাশ। মান্য তার যন্ববদ্ধতা থেকে মুক্তি পাবে, মুক্তি 
পাবে কু-অভ্যাস ও কদাচারের দাসত্ব থেকে এবং তার 
ভেতরকার অমৃতত্ব, বিশ্ব-প্রকৃতির বিচিত্র 'প্রাণ-লীলার সঙ্গে 
তার নিত্য ক্রিয়াশীল যোগ-ম্ুত্রটি আবার সঞ্জীবিত হয়ে উঠবে । 
এই হল তার দর্শনের শেষ কথা । এই কথ; অনেকর কাছে 
হয়ত অপ্রগতিশীল মনে হবে-জীবনের বাস্তব পরিণতিকে 
অস্বীকার করে, রবীন্দ্রনথথ তাকে একটা রোম্যার্টিক ম্বর্ণযুগের 
পটভূমিতে নিয়ে গিয়ে স্থাপন করার পক্ষপাতী ছিলেন বলেও 
অনেকে হয়ত মনে করবেন । কিন্ত সত কি তাই ? 
বান 

সাহিত্য, নুত্য-শীত ও চিত্রকলার ( এক কথায় সমগ্র ভাবে 
আর্টের) আদর্শ ও লক্ষ্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত শ্রবিদিত। 
প্রবন্ধ-সাহিতো তিনি এদের প্রত্যেকটির তত্ব নিয়ে বিশে ভাবে 
আলোচনা করেছেন_দেই আলোচনায় তার স্বকীয় দর্শনের 
স্বরূপও যথাসম্ভব ব্যাখা করেছেন। ত৷ সত্বেও আমাদের এই 
ধারাবাহিক আলোচন। থেকে এই প্রসঙ্গগুলি বাদ দেওয়া চলবে 
না। তাই সংক্ষেপে আরো কয়েকটি কথার অবতারণা কর 
যাচ্ছে। 

সাহিত্যকে রবীন্দ্রনাথ কোন বিশেষ মতবাদের বাহন বলে 
স্বীকার করতেন না__কোন সাম্প্রতিক উদ্দেশ্য সিদ্ধির উপকরণ! 
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হিসাবে তার ব্যবহারের তিনি সমর্থক ছিলেন না। তার 
মতে যদিও বাস্তবই হল সাহিতোর আদি-ভূমি, তবু প্রাতাহিক 
বাস্তবকে অতিক্রম করে চিরন্তন সত্য ও সৌন্দধ্যের স্তরে 
উন্নীত হওয়াই সাহিত্যের ধন্ম_ভার্থাৎ বাস্তবের ছুঃখ -বেদনা, 
আঘাত-অবমাননা, বার্থতা-বঞ্চনা, অসঙ্গতি-অনৈকা, সাহিতোর 
আসরে এলেও আসতে পারে, কিন্তু রসের এশর্ধো, কল্পনার 
সমুদ্ধিতে, অলঙ্গরণর ঢাতুধো নিজেদের বন্ত্বসীমাকে ছাপিয়ে 
উঠতে না পাবলে, সাহিভোর অঙ্গণে তার' কখনই জলাচরণীয় 
হয়ে উঠবে না। য' সুন্দর, যা শাশ্বত, য' আনন্দঘন, তাই হল 
তার মতে সাহিতোর আ'দর্শ, তার উপকরণ যা-উ হক না কেন । 

এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন যে সাহিতোর ক্ষেত্রে সেকাল 
এ-কাল বলে কিছু নেই-যুগে-যুগে সভাতী ও সংস্কৃতির 
বাবহারিক চেহারায় পরিবর্তন হয়, জীবন-ঘাপনের প্রকৃতি ও 
পদ্ধতিতে গলট-পালট হয়, কিন্ত মান্তষের মনোবুন্তির মৌলিক 
সুত্রগুলি অবিকৃত থাকে । তাই প্রাচীন যুগে, মধ্য যুগে, 
আধুনিক যুগে মান্্রষের মননক্রিয়ার প্রকৃতি একই রয়ে গেছে। 
সৌন্দর্ধা বোধ, শুভবুদ্ধি, আসঙ্গলিপ্না, আর যা-কিছু বোধ 
জৈববৃন্তির গোড়ার কথা, তার কিছুই বদল হয়নি-_এরা শাশ্বত, 
সেই জন্যেই সতা ও স্থন্দর | একখানি চিঠিতে তিনি কৌতুক 
করে বলেছেন-_-“আমরা দেখিয়েছি দূকুল ছুলিয়ে বকুল বনে 
যাবার প্রলোভন, অনুনয় করেছি অলক্ত-রঞ্জিত মপ্রীর-শিঞ্জিত 
পদে অন্ুপ্রাস-মুখর ললিত ছন্দের তালে তালে চলতে । কালধন্মে 
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ফ্যাসন বদলেছে, তোমরা আজ আমন্ত্রণ করো পার্কে, পরে 
আসতে বলো শ্রিপার, নয়ত হিলতোলা জুতো! এবং গতির মধ্যে 
তোমরা! আনতে চাও ক্ষিপ্রতা । কিন্ত পরিবর্তনটা কোথায়? 
উদ্দেশ্য সেই একই-_-এ সকল কালের বড় আদালতেই পেয়েছে 
আপনার স্বীকারনামা” 

এই দ্ষ্টি ভঙ্গীর অন্ুসরণেই সাহিতাকে তিনি সাম্প্রতিক 
রাজনীতি ও সমাজ-কল্যাণের যন্ত্র মাত্র বলে মনে করেন নি। 
দক্ষিণবাম কোন বিশেষ মার্গের দাসত্বে সাহিত্যকে 
নিয়োজিত করাকেও তিনি সমাচীন মনে করেন নি। তার 
মতে সাহিত্য হচ্ছে মানুষের সবেবাৎকৃষ্ট অনুভূতিগুলির প্রকাশ, 
সে অনুভূতি যে পর্বেনরই হক না কেন, এবং সে প্রকাশকে 
তিনি অলঙ্করণের আভিজাত্যে অভিষিক্ত করে নেওয়ারই 
পক্ষপাতী ছিলেন । এসম্বন্বে তিনি বলেছেন, মত জিনিষটা হচ্ছে 
স্ষ্টির ক্ষেত্রে জীবদেহের অন্তর্গত ক্কালের মতো । ওট! ভেতরে 
থেকেই সাহিত্যকে জোগাবে মাথ। তুলে দাড়ানোর শক্তি 
বাইরে প্রকাশ পাবে তার বিচিত্র দেহসৌষ্টব, তার লাবণ্য । 
কিন্ত বাইরেটাকে আজ মনে করা হচ্ছে অনাবশ্যক, মনে করা 
হচ্ছে অসার্থক, নিছক কাজের কথা বলাই হয়েছে হাল আমলের 
লক্ষ্য, আর সে কথা হচ্ছে দরিদ্রের উন্নয়নের কথা! । দারিদ্র্য 
আছে, তাঁর উন্নয়নের দাবীও থাকবে সাহিত্যে_কিন্তু তাছাড়া 
আর কিছুই কি থাকবে না? স্থ্টি-চক্রে শুধু পঙ্কটাই গণ্য 
হবে সত্য বলে, আর পক্কজটা হয়ে যাবে মিথ্যা? শিল্পীকে 
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এইজন্যে হতে হবে সহজ--কোন বিশেষ মতবাদের কাছে যদি 
তিনি দাসখৎ লিখে দিয়ে বসেন, তাহলে পক্ষপাতের কুয়াসায় 
তার সত্য-দৃষ্টি হবে বাধাপ্রাপ্ত, তার সাহিত্যও হবে সত্যত্রষ্ট। 
এই জন্তেই সাহিতোর য। সতা, তা কোন বিশেষ আমলের 
রাজটনতিক প্রপাগ্যাণ্ডার লেজুড় ধরে চলতে পারবে না" । 

বল! বাহুলা এখানে তিনি লক্ষ্য করেছেন আধুনিক 
বামপন্থী আন্দোলনকে এবং এ আন্দোলনকে তিনি সাহিত্যের 
দিক থেকে অবাঞ্চনীয় বলে মনে করেছেন। তিনি আরে' 
স্পষ্ট করেই বলেছেন একখানি চিঠিতে, “হঠাৎ একদিন আবিষ্কৃত 
হল যে এত দিন যা! শ্ুন্দর বলে, মহৎ বলে, সার্দজনিক বলে 
ধরা হয়ে এসেছে, তা গহিত- কারণ তার পেছনে রয়েছে 
বুজ্জোয়া সংস্কৃতির প্রশ্রয় । যারা কায়িক শ্রম করে এবং সেই 
শ্রমের লভ্যাংশ যার। ভোগ করে, তাদের মধো চিরদিন চলে 
এসেছে যে বিরোধ, তাকে রাজনীতিক পোষাক পরিয়ে আজ 
সাহিতোর আসরে ডেকে আন। হচ্ছে-বল! হচ্ছে, এই 
বিরোধের নিষ্পত্তিই হল আধুনিক সাহিতোর লক্ষ্য । এর 
বাইরে আর যাঁকিছু রইলো, যেহেতু তা কায়িক শ্রমে যারা 
জীবিকাহরণ করে তাদের প্রয়োজনের বা আয়ন্তের বাইরে, 
সেই জন্তেই তার উচ্ছেদ প্রয়োজন ।*"'বেশ কথা, তাহলে 
ধন্ম থাকবার দরকার নেই, শিল্প-সাহিত্যই বা থাকবে কেন ? 

কবির শেষ কয় বসরের প্রবন্ধে ও চিঠিপাত্রে এই কথাটা 
রার বারই নানা আকারে প্রকাশ পেয়েছে ।, বলা অনাবশ্যক 
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যে সাহিত্যের সংজ্ঞা ও আদর্শ সন্বন্ধে তার যা অভিমত, তার 
স্বষ্ট সাহিতো তা চমৎকার ভাবেই রূপায়িত হয়েছে এবং তার 
মহিমাও আমরা পূর্ণভাবেই হৃদয়ঙ্গম করি। কিন্তু মানুষের 
দৃষ্টিভঙ্গী ও মননধারার মৌলিক অপরিবর্তনীয়তাকে (যার 
ওপর প্রতিষিত এই মতবাদ ) ইদানীন্তন সমালোচকরা স্বীকার 
করেন না । তারা বলেন, সমাজ-ব্যবস্থার পরিবর্তন আসে 
জীবন-যাপনের মান এবং উপকরণ বদলালে এবং সেই 
পরিবর্তন অন্ভাতসারেই আমাদের সংস্কার ও ধারণার রাজো 
ওলট-পালট ঘটায়। তবু যে আমরা ভূতপুর্ন সংস্কার 
ও মতবাদের জের টেনে চলি, সে শুধু সমাজ-সংস্থানের 
আদি-কাঠামোটা বদলানো যায় নি বলেই। যদি এই 
প্রাকব্যাবস্থিত সমাজ ও তার আন্তুষঙ্গিক অনুষ্ঠানকে আমূল 
ঢেলে সাজা যায়, তাহলে তার আশ্রয়চ্যুত হয়ে সমস্ত 
সমাজ-চেতনাই বদলে যাবে। সোভিয়েট রাশিয়ার দৃষ্টান্ত 
দেখানো হয়। পারিবারিক সম্পর্ক নিয়ে, ধন্ম নিয়ে, 
আর্ট নিয়ে তারা পরীক্ষা করেছেন এবং তাতে সাফল্যও লাভ 
করেছেন। আমাদের সাহিত্য থেকেও যদি শ্রেণীস্বার্থকে বা 
তার পরিপোষক আদর্শবাদকে কোন দিন বিতাড়িত করা যায়, 
তাহলে তাতে ভয়ের কিছু নেই হয়ত। কিন্তু যে সমাজ- 
ব্যবস্থার মাতৃস্তন্ত থেকে জন্মাবে সেই নূতন সাহিত্য-বোধ, 
তার আবহাওয়া কোথায়? সমাজে চলছে এখনো মধ্য যুগ-- 
ধন্মে, আঁচারে-অনুষ্ঠানে, ব্যবসা-বাণিজ্যে সর্বত্রই চলছে তারি 
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দ[পট-তাকে বদলাতে হলে চাই রাশিয়ারই মতো বিপ্লব । কিন্ত 
সে বিপ্রব দান। বাঁধবে কৌলিক ও ভৌমিক একাধিকার ভেঙে, 
তাব স্থানে বাপক শ্রমশিল্পের প্রসার হলে-মাঝখানকার 
ধাপগুলিকে টপকে শেষ ধাপে পা নেবার চেষ্টা করছি আমরা, 
তাই আমাদের বামপন্থী আন্দোলন আজে জীবন থেকে 
উৎসারিত হয় নি। সেদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ 
কিছুমাত্র অমূলক নয় । 

সঙ্গীত ও নৃত্য সম্গন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত আমরা 
খুব সংক্ষেপে আলোচনা করবো । গানে সুরের আসন 
যে উঁচুতে রবীন্দ্রনাথ তা স্বীকার করতেন, কিন্তু কথাকে 
তাই বলে তিনি সুরের বাহন মনে করতেন না। স্থুর থেকে 
বিচ্ছিন্ন করেও গানের কথা আত্মন্ঘতন্ব শিল্প হিসাবে উপভোগ্য 
নয়, এমন গান রবীন্দ্রনাথ নিজে কোন দিন লেখেন নি। তাঁর 
সঙ্গীত গাইলে গান, পড়লে কবিতা । গান ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথ 
ছিলেন প্রাণ-ধন্মী, স্বর তার মতে সেই প্রাণ-বস্তর পরিপোধক 1 
তাই নিছক স্থরের আলাপকে তিনি নির্বিবশৈষ ক-ক্রিয়া বলে 
মনে করতেন। অর্থাৎ গানে তিনি ক্ল্যাসিক পন্থী ছিলেন না* 
ছিলেন রোমান্সপন্থী। নিজে তিনি ক্ল্যাসিকাল সবরের গান 
বড়-একটা লেখেন নি, পক্ষান্তরে কীর্তন, ভাটিয়াল, বাউল 
প্রভৃতি খাস বাংলা স্ুরকেই দিয়েছেন প্রাধান্য । তথাকথিত 
হিন্দৃস্থানী গান সম্বন্ধে তার মতামত সুস্পষ্ট এবং সে মতামত 
'নিয়ে তর্কও হয়েছে প্রচুর । কিগ্তড তার স্বরচিত গান নিযে 
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ধারা বিচার করবেন, তারা সহজেই এই তর্কের সমাধানে 
পৌছুবেন। 

গানের মতে! নুতোও তিনি প্রাণ-ধর্ম্েরই সমর্থক ছিলেন। 
নানা ভাব ও বৃত্তির সঙ্ঘাতে মানুষের হৃদয়-রাজ্যে নিত্য-নিয়ত 
চলছে যে আরোহ-অবরোহের খেলা, তাকে দেহ-ভঙ্গীর ভেতর 
দিয়ে রূপায়িত করাই হল তার মতে নৃত্যের আদর্শ । দেহ- 
ভঙ্গীকে তিনি নুৃতোোর ভাষা বলে মনে করতেন এবং দেহ-বিন্যাসে 
ছন্দ-সঙ্গতি, মুদ্রা, মাত্রা ইত্যাদির অন্তমুখিতাই হল তার মতে 
অভিজাত নৃত্যের কুল-লক্ষণ। শান্তিনিকেতন স্কুলের" যে নৃত্য 
তিনি প্রবর্তন করেছেন, তার মূল আদর্শ এই। এই আদর্শ 
অনুসারে বিচার করলে অধিকাংশ পাশ্চাত্য নৃত্যই নিতাস্ত স্থল 
-_-তাতে দেহের ব্যবহারিক বিন্যাসই পপ্রধান, রসের অন্তমুখী 
আবেদন প্রায় নেই বললেই চলে । 

কিন্ত নৃত্যের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ যেমন ছিলেন একান্ত ভাবে 
প্রাচ্-আদর্শের পরিপোষক, চিত্রাঙ্কণ ক্ষেত্রে তেমনি ছিলেন 
গ্রাচ্য-রীতির একান্ত বিরোধী । তার মতামত অবশ্ঠ অবশীন্দ্র- 
মাথ নন্দলাল প্রমুখ প্রাচ্য স্কুলের শিল্পীদের অবলন্বিত অস্কণ 
রীতির অনুকূলে ছিল-কিন্ত তিনি নিজে যে সমস্ত ছবি 
একেছেন (সংখ্যায় তা প্রায় দেড় হাজার ), তাতে একেবারে 
ইউরোগীয় অতি-বাস্তবিক (901-198118610 ) অন্কণেরই 
প্রতিচ্ছবি দেখি । পিকাসোর কতক ছবির সঙ্গে তার ছবিগুলিকে 
সহজেই মিশিয়ে দেওয়া যায়। অবশ্য পিকাসোর অস্কণ-রীতির 
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পেছনে ছিল তার নিজস্ব একটি 71)110950011৮- আর রবীন্দ্রনাথ 
প্রধানতঃ চিত্রশিল্পী ছিলেন না বলে এজন্তে ছিল তার একটা! 
মূ কৈফিয়ৎ। 

চিত্রাঙ্কণকে তিনি বিধিবদ্ধ অনুশীলনের মধ্যে দিয়ে আয়্ত 
করেন নি_ সুতরাং অঙ্কণের যে গ্রামার, তা ছিল তার অজ্ঞাত । 
ভেতরকার সজনী মনের তাগিদেই তিনি তুলি চালনা করেছেন, 
তা নিজের খেয়ালেই স্থ্টি করে গেছে নানা “রূপ যা কখনো 
হয়েছে বাস্তবের প্রতিরপ, কখনো বা তার মনের । কেতাবী মতে 
ছবির পরিপ্রেক্ষণী, আঙ্গিক সংস্থান বা বর্ণগত কারিকুরি নিয়ে 
বিচার করলে তাই তার সব ছবি ধোপে না টিকতে পারে 
কিন্তু ছবির প্রাণ-বস্ত্ব যা, তা তার প্রায় সমস্ত রচনাতেই আছে । 

রবীন্দ্রনাথের এই কথাই পিকাসো-পন্থীরাও বলেছেন, তকে 
একটু ঘুরিয়ে । তারা বলেন, সাহিত্যে বা শিল্পে আমরা ভাক 
প্রকাশ করি যে ভাষায়, সে ভাষা অভ্যস্ত বলেই তার 
অসম্পূর্ণতা আমাদের চোখে পড়ে না, কিন্তু আসলে মনের 
প্রতিরপ অঙ্কণে এরা বড়ই অপটু বাহন। মনের অবচেতন 
পর্দায় কোন জিনিষই পরস্পরসন্বদ্ধ হয়েনেই_-সবই আছে একে 
অন্যের সঙ্গে তালগোল পাকিয়ে । তাই বাইরের একটা কোন 
ইঙ্গিত বা উদ্দীপনায় মনের ভেতর যখন কোন স্থষ্টি রূপ পরিগ্রহ 
করে, তখন তা সমগ্র ও সর্ববাঙ্গ-সম্পূর্ণ চেহারা নিয়ে গড়ে ওঠে 
না--অনেক কিছু খণ্ড-চিত্রের সঙ্গে জড়িয়েই তা হয়ে ওঠে একটা! 
অখণ্ড অসংলগ্নতা । তাই আর্টে মনের যে রূপটি প্রকাশ পায়, তা 
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অসত্য-_বাইরে থেকে তৈরী-করা একটা 00170176100-এর 
আনুগত্য করতে করতে আমরা অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি বলেই 
তার কৃত্রিমতা আমর' ধরতে পারি না। এঁরা বলেন, খাঁটি 
জাতের আট স্থষ্টি করতে হলে এই কুত্রিমতার হাত এড়াতে 
হবে-অবচেতনাকে দিতে হবে শিল্পের মধো রূপ । এজরা- 
পাউণ্ড, কাস্মিংস প্রভৃতি কবিরা এবং পিকাসে।, বেকম্যান প্রমুখ 
চিত্রশিল্পীর৷ তাদের রডনায় এই মতবাদকে অনুসরণ করেছেন-_ 
তাদের স্ষ্টিতে যে ছৃর্বোধ্যতা দেখা যায়, তা এই জন্যেই । 
সাহিত্যে এই অবচেতনার অভ্যদয়কে রবীন্দ্রনাথ আদৌ সমর্থন 
করেন নি-_বাংল! দেশে এই দিক থেকে যে আন্দোলন হয়েছে 
তিনি তাকে নিন্দ/ এবং বিদ্রপই করেছেন বরং। কিন্ত 
চিত্রাঙ্কণের ব্যাপারে তিনি নিজেই এই মতবাদের অনুসরণ 
করেছেন। তার ছবিগুলি অবচেতনারই প্রতিফলন-_তাই 
বাইরে তাদের সঙ্গতি বা সুষম! সব সময় স্থলভ নয় । 
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রবীন্দ্রনাথের প্রকাশিত পুস্তকের 
সময়ানুক্রমিক তালিকা 


১৮৭৮-__-কবি কাহিণী (উপাখ্যান কাব্য ) 

১৮৮০-_-বনফুল € কাব্য ) 

১৮৮১-_বাল্সীকি-প্রতিভা (গ্লাতিনাট্য )১ ভগ্রজদয় ( কাব্যনাট্য ) 
রুদ্রচণ্ড (কাব্যনাট্য ), ইউরোপ প্রবাসীর পত্র (ভ্রমণ কাহিনী ) 

১৮৮২-_ সন্ধ্যা সঙ্গীত ( কবিতা), কাল মুগয়। ( গীতি নাট্য ) 

১৮৮৩-__বৌঠাকুর।পীর হাট (উপন্তাস ), প্রীত সঙ্গীত ( কবিতা ), 
বিবিধ প্রসঙ্গ ( প্রবন্ধ সংগ্রহ ) 

১৮৮৪-__ছবি ও গান (কবিতা), প্রকৃতির প্রতিশোধ (নাট্য 
কবিতা ), নলিনী ( গগ্ভন!ট্য ), শৈশব সঙ্গীত ( বাল্য কবিতা সংগ্রহ ), 
তীন্ছসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ( বৈষ্ণব কবিতা ) 

১৮৮৫-_-রামমোহন বায় (জীবন আলে!চন। ), আলোচিন। 
( প্রবন্ধ ), রবিচ্ছায়া (গান সংগ্রহ ) 

১৮৮৬--কড়ি ও কোমল ( কবিত। ) 

১৮৮ ৭-- রাজি ( উপন্তাস )) চিঠিপত্র ( প্রবন্ধ ) 

১৮৮৮-_-সমালোচন। ( প্রবন্ধ ), মায়ার খেলা ( গীতিনাট্য ) 

১৮৮৯-_রাজা ও রাণী (নাট্য কাব্য) 

১৮৯০-_বিসঞ্জন (নাটক), মন্ত্রী অভিষেক (রাজনৈতিক পুস্তিকা ) 
মানসী ( কবিত] ) 
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১৮৯১-_ইউরোপ যাত্রীর ডায়েরী ( ১ম খণ্ড_ ভ্রমণ ) 

১৮৯২-_চিত্রাঙ্গদা ( নাট্যকাব্য ) গোড়ায় গলদ ( প্রহসন ) 

১৮৯৩--গানের বহি (গান সংগ্রহ), ইউরোপ যাত্রীর ডায়েরী 
( ২য় খণ্ড ভ্রমণ ) 

১৮৯৪--সোনার তরী ( কবিতা! ), ছোট গল্প ( গল্প সংগ্রহ ), বিদাঁয়- 
অভিশাপ (নাট্য কবিতা ), বিচিত্র গল্প ( ১ম ও ২য় খণ্ড গল্প সংগ্রহ ), 
কথা চতুষ্ট় (গল্প সংগ্রহ ) 

১৮৯৫__গল্পদশক ( গল্প সংগ্রহ ) 

১৮৯৬--নদী ( বর্ণনাত্বক কাব্য ), চিত্রা ( কবিতা ), সংস্কত শিক্ষা 
( ১ম ও ২য় খণ্ড-_পাঠ্য পুস্তক ), কাব্য গ্রস্থাবলী [এই খণ্ডে অপ্রকাশিত 
মালিনী নাট্য ও চৈতালী কবিতা সংগ্রহ সংযোজিত হয় ] 

১১৯৭-__বৈকুণ্ঠের খাত1 (প্রহসন ), পঞ্চভূত (দার্শনিক প্রবন্ধ ) 

১৮৯৯-_কণিকা! (নীতি কবিতা ) 

১৯০০__কথা (গাথা কবিতা ), কাহিনী (নাট্য কবিতা ও গাথা 
কবিতা ), কল্পনা! ( কবিতা ), ক্ষণিকা ( কবিতা » গল্পগুচ্ছ (১ম ও ২য় 
ভাগ--গল্প সংগ্রহ ) 

১৯০১-_-নৈবেগ্য (তত্ব কবিতা), বাংল! ক্রিয়াপদের তালিকা 
(ভাষা তত্ব) 

১৯০৩--চোখের বালি (উপন্তাস ), কর্মফল (গল্প), কাব্যগ্রশ্থ 
( ১--৯ খণ্ড-_-মোহিতচন্দত্র সেন সম্পাদিত ) 

১৯০৪--ইংরাঁজী পোঁপান (পাঠ্য পুস্তক), স্বদেশী সমাজ 
(রাজনৈতিক পুস্তিক ), রবীন্দ্র গ্রন্থ বলী ( ছিতবাদী-_চিরকুমার সভা 
উপন্তাস আকারে এই খণ্ডে প্রথম সন্নিবিষ্ট), শিবাজী উৎসব 
(কবিতা ) 
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১৯০৫-_স্বদেশ ( দেশাত্মবোধক কবিতা )) বাউল (স্বদেশী গান ), 
বিজয়া সম্মিলন (রাজনৈতিক পুস্তিকা) 

১৯০৬--আত্ম শক্তি) ভারতবর্ষ, রাজভক্তি, দেশনায়ক (রাজনৈতিক 
পুস্তিকা ), খেয়া (কবিতা), নৌকাডুবি ( উপন্তাস ) 

১৯০৭-_বিচিত্র প্রবন্ধ (প্রবন্ধ সংগ্রহ), চারিত্র পুজা (জীবনালোচন) 
প্রাচীন সাহিত্য (সাহিত্য প্রবন্ধ), লোক সাহিত্য ( সাহিত্য প্রবন্ধ ), 
সাহিত্য (সাহিত্য প্রবন্ধ), আধুনিক সাহিত্য ( সাঁহত্য প্রবন্ধ ), হান্ত 
কৌতুক (হান্ত রসাত্মক নাটিকা), ব্যঙ্গ কৌতুক (হাস্ত রসাত্মক 
নাটিকা) 

১৯০৮__ প্রজাপতির নির্বন্ধ (চিরকুমার সভার উপন্তাস রূপ), 
সভাপতির অভিভাষণ (পাঁবন! প্রাদেশিক সম্মেলন), প্রহসন (গোড়ায় 
গলদ ও বৈকুণ্ঠের খাতা একত্রে ), রাজা-প্রজা, সমূহ, স্বদেশ 
(রাজনৈতিক পুস্তিকা ), সমাজ (সামাজিক প্রবন্ধ), কথা ও কাহিনী 
(কবিতা ), শারদোৎ্সব (নাটক), গান ( গীত সংগ্রহ), শিক্ষা 
(শিক্ষা সম্বন্ধীয় আলোচনা ), মুকুট ( শিশু নাটা : 

১৯*৯--শবতত্ব (ভাষা বিজ্ঞান ), ধর্ম ( ধর্মতত্ব ), শান্তিনিকেতন 
( ১ম--৮ম ভাগ--ধর্মজিজ্ঞাস! ), ইংরাজী পাঠ (১ম ভাগ- পাঠ্যপুস্তক), 
ছুটির পড়া (পাঠ্যপুস্তক ), শিশু ( কবিতা ), চয়নিক (কবিতা সম্কলন), 
প্রায়শ্চিত্ত (নাটক ) 

১৯১০-_রাঁজা (রূপকনাট্য ), শান্তিনিকেতন ( ৯ম--১৯শ ভাগ ), 
গোরা ( উপন্তাস ), গীতলিপি (১ম; ২য় ও ৩য় খণ্ড--গান ও স্বরলিপি), 
গীতাঞ্জলি (গান) 

১৯১১-_ শান্তিনিকেতন (১২শ ভাগ), গীতলিপি (৪-_৬ খণ্ড, গান 
ও স্বরলিপি ) | 
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১৯১২-ডাকঘর (রূপকনাট্য ), ধর্মশিক্ষা, ধর্মের অধিকার 
( ধন্মতত্ব ), শান্তিনিকেতন ( ১৩শ ভাঁগ ), জীবন স্বৃতি (আত্মজীবনী ), 
ছিন্নপত্র (চিঠি )১ অচলায়তন (রূপক নাট্য ), আটটি গল্প, গল্প চারিটি 

 €(গল্পসংগ্রহ ), পাঠ সঞ্চয় ( পাঠ্য পুস্তক ) 

১৯১৪--উৎসর্গ (কবিত? ), গীতিমাঁল্য (গান ), গীতালি (গান ) 

১৯২৫-_কাব্যগ্রস্থ (দশ খণ্ডে-কাঁব্য ও নাটক ), গল্প সপ্তক (গল্প 
সংগ্রহ ) 

১৯১৬-_ চতুরঙ্গ ( উপন্তাস ), ফাল্গুনী (রূপক নাট্য ), ঘরে, বাইরে 
( উপন্তাঁস ), বলাকা ( কবিতা। ), পরিচয় (প্রবন্ধ ), সঞ্চয় ( প্রবন্ধ ) 
১৯১৭--কর্ভার ইচ্ছায় কর্ম (রাজনৈতিক নিবন্ধ )) গান (গীত সংগ্রহ ), 
ধঙ্মসঙ্গীত (গীত সংগ্রহ )১ গীতলেখা (গান ও স্বরলিপি ) 

১৯১৮-- গুরু (রূপক নাট্য-_-অচলায়তনের রূপান্তর ), গীতলেখা 
(২য় ভাগ-_গান ও স্বরলিপি ), পলাতক] ( কবিতা )১ গীতপঞ্চীশিকা 
(গান ও স্বরলিপি ), অনুবাদ চর্চা ( পাঠ্য পুস্তক ) 

১৯১৯-_ বৈতালিক (গান ও স্বরলিপি ), গীতি বীথিকা (গান ও 
স্বরলিপি ), কেতকী (গান ও স্বরলিপি ), জাপান যাত্রী (ভ্রমণ ), 
শেফালি, কাব্য গীতি (গান ও স্বরলিপি ) 

১৯২০--অরূপরতন (রূপক নাট্য-রাঁজা”র রূপান্তর ), পয়লা 
নম্বর (ছোট গল্প সংগ্রহ ) 

১৯২১-খণশোধ (নাটক--শারদোত্সবে'র রূপান্তর), শিশু 
ভোলানাথ (শিশুকাব্য ), শিক্ষার মিলন, সত্যের আহ্বান (রাজনৈতিক 
নিবন্ধ) 

১৯২২-মুক্তধারা (নাটক-প্রায়শ্চিত্তে'র রূপান্তর ), বর্ষামঙ্গল 
(গাঁন), লিপিকা ( গগ্চ কবিতা) ৰ 


পরিশিষ্ট ২০৩ 


১০২৩-_বমন্ত (গীতিন।ট্য ), নব গীতিক (গান ও স্বরলিপি ) 

১৯২৫--পুরবা (কবিতা), সঙ্কলন (প্রবন্ধ সংগ্রহ ), গৃহপ্রবেশ 
(নাটক )১ প্রবাহিনী (গান), শেষ বর্ষণ (গান), দেশের কাঁজ 
(রাজনৈতিক পুস্তক), গীত চর্চা (গান সঙ্কলন ) 

১৯২৬--শোধবোধ (নাটক )১ রক্ত করবী (রূপক নাট্য), নটীর 
পুজা ( নাটক ), ধতু উৎ্পব (শারদোত্সব, বসন্ত শেব বর্ষণ, ফাল্তনী 
প্রভৃতি খতুনাট্য একত্রে ), গীত মালিকা (১ম ভাগ-__গান ও স্বরলিপি) 

১৯২৭-__-প্খন ( অটোগ্রাফ কবিতা-_ জার্মানীতে মুদ্রিত ), খতুর 
(গীতিন।ট্য ) 

১৯২৮--শেব রক্ষা ( প্রহসন--“গোঁডাঁয় গলদে”র রূপান্তর ), পল্লী- 
প্রকৃতি ( বক্ত,তা ) 

*৯২৯-সযবায় নীতি (বক্তৃতা), পরিত্রাণ (নাঁটক-প্রায়শ্চিত্তের 
রূপান্তর ', যাঙা (ভ্রমণ ক।হিনী ), যোগাযোগ (উপন্যাস ), শেষের 
কবিত। (উপন্তাঞ )১ তপতাী ( গগ্ভ নাটক- “বাজ। ও রাণী”র রূপান্তর ), 
মহুয়া ( কবি৩। ) 

১৯৩০-__গীত মালিক (২য় খও-_গাঁন ও স্বরলিপি ), ভাঙ্গসিংছের 
পত্রাবলী ( চিঠি ) 

১৯৩১-_-নবীন (গীতি নাট্য), পাঠ প্রচয় (২য়, ৩য় ও ৪র্থ ভাঁগ-- 
পাঠ্য পুস্তক), মহজ পাঠ (১ম ও ২য় ভাগ পাঠ্য পুস্তক), রাশিয়ার চিঠি 
(ভ্রমণ ), গীত বিতান (১ম ও হয় ভাগ--১১১৮টি গানের সঙ্কলন ), 
বনবাণী ( কবিত1), সঞ্চয়িত1 ( কবিতা সঙ্কলন ), প্রতিভাধণ (৭০তম 
জয়ন্তী উৎ্ণবের আঁভ গাষণ ), শীপমোচন ( গীতি নাট্য) 

১৯৩২-_গীতবিতাঁন (৩য় খণ্ড--গাঁন ), পরিশেষ (কবিতা )) 
কালের যাত্র! (নাটিক), পুনশ্চ (গছ কবিতা ) 


২০৪ পরিশিষ্ট 


১৯৩৩__ছুইবোন (উপন্তাস), বিশ্ববিগ্ঠালয়ের রূপ, শিক্ষার বিকীরণ, 
মানুষের ধর্ম (বিশ্ববিদ্ভালয়ের বক্ত,তা )। চণ্ডালিক1 ( নাটিক! ), তাসের 
দেশ ( নাটিক1), বাশরী (নাটক ), বিচিত্রা (সচিত্র কবিতা), ভাঁরত 
পথিক রামমোহন ( জীবনালোচনা ) 

১৯৩৪-_মালঞ্চ (উপন্তাস), শ্রাবণ গাথা (বর্ষা সঙ্গীত), চার অধ্য।য় 
( উপন্তাস ) 

১৯৩৫-__শেষ সপ্তক (গছ কবিতা )১ বীথিকা (কবিতা), স্বপ্নবিতান 
(১ম ভাগ-গান ও স্বরলিপি ) 

১৯৩৬--শিক্ষা স্বা্গীকরণ (বক্তা), চিত্রাঙ্গদা (নৃত্যনাট্য ), 
পঞ্চভূত (সংশোধিত সংস্করণ ), প্রাক্তনা ( বক্ত.ত1)ঃ পন্রপুট (গদ্য 
কবিতা )১ ছন্দ (ছন্দতন্ব), শ্যামলী ( গগ্য কবিতা ), সাহিত্যের পথে 
(প্রবন্ধ ), পাশ্চাত্য ভ্রমণ (ইউরোপ প্রবাসীর পত্র ও ইউরোপ যাত্ত্রীর 
ডায়েরির সংশোধিত সংস্করণ ), বিচিত্র প্রবন্ধ (সংশোধিত সংস্করণ ), 
স্বরবিতান (২য় খণ্ড-_গান ও স্বরলিপি ), বাংলা শব্বতত্ব (সংশোধিত 
সংস্করণ ) 

১৯৩৭-__খাপছাড়া (হাসির ছড়া ), সে (ছোটদের গল্প), জাপানে 
ও পারন্তে (ভ্রমণ), কালান্তর (সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রবন্ধ ), 
বিশ্বপরিচয় (বিজ্ঞান ), ছড়ার ছবি (ছেলেদের কবিতা ), প্রান্তিক 
(কবিতা ) 

১৯৩৮-ম্বরবিতাঁন (৩য় খণ্ড--গান ও স্বরলিপি ), পথে ও পথের 
প্রান্তে (চিঠি), সেঁজুতি ( কবিতা ), বাংলা ভাষা পরিচয় (ভাষাতত্ব ), 
প্রহাসিনী (রঙ্গ কবিতা ), সমাজ (সংশোধিত সংস্করণ ), গীতবিতান 
( ১ম খণ্ড-_নুতন সংস্করণ ) 

১৯৩৯--শীত বিতাঁন (২য় ভাগ--নৃতন সংস্করণ ), চগ্ডালিকা 
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(নৃত্যনাট্য ), আকাশ প্রদীপ (কবিতা ), শ্ঠাম। (নৃত্যনাট্য ), পথের 
সঞ্চয় ( চিঠি ), বাংল] কাব্য পরিচয় ( বাংল! কবিতার সঙ্কলন ) 

১৯৪০-স্বরবিতান ( €র্থ ভাঁগ--গান ও স্বরলিপি ), নব জাতক 
(কবিত। ), সানাই ( কবিত1), চিত্রলিপি (ছবি সংগ্রহ ), ছেলেবেলা 
( বাল্য কাহিনী ), তিন সঙ্গী (গল্প সংগ্রহ ) 

১৯৪১--আরোগ্য (কবিত। ), জন্মদিনে (কবিতা ), গল্পসল্প 
( ছোটগল্প ও ছড়া), সভ্যতাব সঙ্কট (রাজনৈতিক বক্তৃতা ) 

সম্প্রতি বিশ্বভারতী সমযান্গুক্রযমে সাজিয়ে কবির সমুদয় গ্রস্থাবলী 
কয়েক খণ্ডে প্রকাশ করছেন। এই' রিবীন্র রচনাবলী*র আনুবঙ্গিক 
রূপেই বেরিয়েছে কবির বাল্য রচনা সমুহেরও তি সংগ্রহ--তাঁর 
নাম “অচলিত সংগ্রহ” । 

ওপরে যে তালিকা দেওয়া হল, তাঁ থেকে কতকগুলি সাময়িক 
পুস্তিকার নাম বাদ দেওয়া হয়েছে, আর শ্রী তালিকায় বই-এর প্রকাশ 
কালকেই অনুসরণ করা হয়েছে । কোন-কোন আগেকার লেখা বই 
সেই জঙ্তে পরে বসেছে । 

গান ও স্ববলিপিব ক্ষেত্রে গাঁনগুলিই কবির রচিত-_স্বরলিপি 
বেশীব ভাগ ক্ষেত্রেই স্বগীয় দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের তৈরী; এ ছাড়া 
অন্যেরও আছে। 


ইংরণজী বইয়ের তালিক। 


1912-_ 0165170811 ( গীতাঞ্জলি, গীতিমালা, নৈবেছা, খেয়া, শিশু, 
চৈতালী, স্মরণ প্রহ্ততি বইয়ের নির্বাচিত কবিতার কবি-কৃত 
গগ্যানুবাদ ) 
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1913--0581:06761 (বিবিধ কবিতার অন্তুবাদ 1) 065৫€171 
[1০০৭ (শিশু কবিতার অনুবাদ )১ ০1,169 ( চিত্রাজদার অন্থবাদ ) 

1914-7116 16109 01076 1708101 01791001961 রোজার অনুবাদ 
অনুবাদক 1, 0. ১61), 0956 00705 (ডাঁকঘরের অনুবাদ _- 
অনুবাদক দেবব্রত মুখোপাধ্যায় ), 38015979 ( হাভপর্ড বিশ্ববিদ্ভালয় 
বন্তৃতা )১ 95203 ০0 791: (কবীরের দৌহার অনুবাদ--[]7061 
)111-এর সহযোগিতায় কৃত ) 

1915---191)518171 ০£ £১181217 ( ডালিয়া গল্পের অনুভাবে 
কবি কর্তৃক লিখিত ) 

1910--17701-9861)6019 (বিভিন্ন বই-এর কবিতার অনুবাদ ), 
[7011015 969055 ৪100 911)67 969:169 (ক্ষুধিত পাষাণ প্রভৃতি 
গল্পের অনুবাদ )১ 96:৪5 731৭5 (কণিকার অনুবাদ ) 

1917--17 [২০37019061)065 (জীবনস্বৃতির অনুবাদ-_ 
অন্থবাদক স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর), 99011605৪00 01161 0195 
( বিসজ্জন প্রভৃতি নাটকের অনুবাদ ), ০০16 ০£ 97:17)9 ( ফাল্গুনী 
অনুবাদ), 16750791105 (আমেরিকায় প্রদত্ত বক্তৃতা), 
৪8010791155) (জাপান এবং আমেরিকায় প্রদত্ত বক্তৃতা ) 

1918--1,0৮6773 05166 2100. 0958318)0 (বিভিন্ন বইয়ের 
কবিতার অন্রবাদ )১ 1559101 9129 ০6767 9691155 কঙ্কাল, শুতুষ্টি 
প্রভৃতি গল্পের অনুবাদ ), 96০11655 1710107150০: ( গল্প সঙ্কলন ), 
[9706571911019 (ব্যঙ্গ রচনা) 

1919--067065 ০1 10121) 08168: (বক্তৃতা ), 6 
[7০:76 910 (11 ৬৬০] ঘরে বাইরের অন্কবাদ-- অনুবাদক 


হুরেন্ত্রনাথ ঠাকুর ) 
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1921--059151 12918 (রাজনৈতিক প্রবন্ধাবলীর অন্ুবাঁদ-_ 
অন্থুণাঁদক স্থরেন্দ্রনাথ ঠাকুর )১ 1০ ৬/£০০ (নৌকাডুবির অনুবাদ ), 
[6 500165 ( মানসী, সোনার তরী, কথা ও কাহিনী, পলাতক 
প্রভৃতির নির্বাচিত কবিতার অন্বাদ )১ 06105 1700) [90016 
(কবিতা সঙ্কলন ) 091170565 ০01 81091 ( ছিন্নপত্রের অন্ুবাদ-_- 
অনুবাদক স্ুরেন্দ্রনাথ ঠাকুর ) 

1922--117949170-61165) 0০1€8615 (10165 ( বক্তৃতা ) 

1924--05015. ( গোরার অন্থবাদ- অনুবাদক ৬৬. 176515017 ) 

1925--7১60 01680615 (রক্তকরবীর অনুবাদ ), 81011) 
[165 ৪00 0676: 969£165 ( চতুরঙ্গ এবং আরো! কয়েকটি গল্পের 
অনুবাদ ) 

1931---]1) 0০৮11 ( মূল ইংরাজী কবিতা! ), [২০118£101 ০91 
[97 ( অকাফো্ডে প্রদত্ত হিবার্ট বক্ততা ) 

1987--001160660 70603 810 [01855 (সমস্ত ইংরেজী 
কবিত' ও নাটকের সংগ্রহ ) 


